This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=Cs8tAAAAMAAJ&ie=ISO-8859-1

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d’'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothéque avant d’étre nun
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant a permettre aux internautes de découvrir I'ensemble du patrimoine littéraire mc
ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient a présent au domaine public. Lex|
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’'un pays a l'autre. Les livres libres de d
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance hum:
trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme
du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothéque pour finalement se retrouver entre vos

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothéques a la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de
ainsi accessibles a tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce

Il s’agit toutefois d’un projet colteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avor
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en ins
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ Ne pas utiliser les fichiers a des fins commercidesis avons concu le programme Google Recherche de Livres a I'usage des particu
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers a des fins personnelles. lls ne sauraient en effet étre employés
quelconque but commercial.

+ Ne pas procéder a des requétes automatidBesvoyez aucune requéte automatisée quelle qu’elle soit au systéme Google. Si vous effe
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractéres ou tout autre domaine nécessitant
d'importantes quantités de texte, n’hésitez pas a nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux I'utili
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous étre utile.

+ Ne pas supprimer l'attributioh.e filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre
et leur permettre d'accéder a davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le sup
aucun cas.

+ Rester dans la légalitQuelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabili
veiller a respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu'il en va de mé
les autres pays. La durée Iégale des droits d’auteur d’un livre varie d'un pays a l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de r
les ouvrages dont I'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne I'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisé de quelque facon que ce soit dans le monde entier. La condamnation a laqt
Vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut étre sévére.

A propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et I'accés a un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Goog
contribuer a promouvoir la diversité culturelle grace a Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livre
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs a élargir leur public. Vous pouvez
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage a I'glditps#Books.google.com |



http://books.google.com/books?id=Cs8tAAAAMAAJ&ie=ISO-8859-1







N K
5 e~












PREMIERS LUNDIS

III



MICHEL LEVY FRERES, EDITEURS

OUVRAGES
DE

CG.-A. SAINTE-BEUVE

DE L’ACADEMIE FRANGAISE

Format graud in-8
Nouveavx Lunois, 2¢ édition......cccevvivevneeannn.
PORTRAITS CONTEMPORAINS, nouvelle édition, trés-augmen-
T T P
CHATEAUBRIAND ET SON GROUPE LITTERAIRE SOUS L'EMPIRE,
nouvelle édition, augmentée de notes de l'auteur.....
Etupe sur VIRGILE, suivie d’une étude sur Quintus de
Smyrne, nouvelle édition..c.....covviieeiiieniaanns
P.-J. PrOUDHON, sa Vie et sa Correspondance, 3¢ édition..

Souvenirs ET INDISCRETIONS. — Le diner du vendredi-
saint, 2° €dition.c.cvceccececcocoreieninctnceiacans

LETTRES A LA PRINCESSE, 3° 6dition..c....mvuieennn....
MADAME DESBORDES-VALMORE . o ccoecveoccrvenncannsncans
LE GENERAL JOMINI, 2° €dition. ..cuuereerenennnnnnnnn.e.
MONSIEUR DE TALLEYRAND, 2° €dition..ceeecceecenneen..
A PROPOS DES BIBLIOTHEQUES POPULAIRES...... Brochure.
DE LA L1BERTE DE L’ENSEIGNEMENT SUPERIEUR. -

DE LA LOo1 SUR LA PRESSE..covvevieninnnnnns —

-

POESIES COMPLETES

13 vol.

Nouvelle édition revue et trés-augmentée

DEUX BEAUX VOLUMES IN-8

CossgIL, typ. et stér. de CRETE FILS.

i & o e Betn ot = 4



7

JENGSRNDESSY PSSR S

PREMIERS:’}'-’./-/,'.

LUNDIS

PAR

C.-A. SAINTE-BEUVE
DE L’ACADEMIE FRANGAISE
-3

TOME TROISIEME 4

PARIS

MICHEL LEVY FRERES, EDITEURS
RUE AUBER, 3, PLACE DE L'OPERA

LIBRAIRIE NOUVELLE
" BOULEVARD DES ITALIENS, 15, AU COIN DE LA RUE DE GRAMMONT
1875
Droits de reproduction et de traduction réservés.







PREMIERS LUNDIS

fer juillet 1843.

VIOLLET-LE-DUC

Sous le titre modeste de Catalogue des Lvres compo-
sant la bibliothéque poétique de M. Viollet-Le-Duc?t, le
possesseur spirituel et érudit de cette bibliothéque
vient de publier un curieux volume d’histoire et de
biographie littéraire encore plus que de bibliographie.
M. Yiollet-Le-Duc, qui dans sa jeunesse s’est essayé
contre 1'école alors régnante de Delille par un petit
Art poétique qui parut une satire hardie, a depuis pris
place parmi les érudits en vieille littérature par une
trés-bonne édition de Mathurin Regnier (1822); il y
mit en téte, comme Introduction, une histoire de ia
Satire en France. M. Viollet-Le-Duc y signalait dés
lors & l’attention bon nombre de postes distingués et

1. C’était le pére du célebre architecte.
III. ° 1
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originaux du xvie siécle, tels que d’Aubigné ; il excita
plus tard et favorisa, I'un des premiers, les travaux
qui ont é1é poussés de ce cOté par plusieurs d’entre
nous. La collection riche el compldte qu’il avait su
rassembler des poétes de cette époque et de la suivan-
te, dans un temps ol la plupart étaient A peine connus
de nom par les littérateurs méme instruits, fournissait
une base essentielle A une histoire de la poésie, et
était déjd une partie de cette étude. Dans 'ouvrage
qu’il publie aujourd’hui, I'auteur, en décrivant i la
manitre des bibliographes sa collection précieuse,
trouve surtout dans ce travail un prétexte 3 des ren-
seignements biographiques, & des appréciations litté
raires, a des citations, Bien citer, quand il s’agit de
ces vieux podtes, c’est les faire apprécier de Ia meil-
leure manidre, c'est déja les juger soi-méme avec sa-

gacité et discernement. Le gofit de M. Viollet-Le-Duc -

n’est point en défaut A cet égard. S’agit-il de Louise
Labé ? il extrait d’'un fonds gracieux, mais assez mo-
notone, les six sonnets qu’il juge les plus délicats.
S’agit-il de Jacques Tahureau ? il nous sert toule vive

sa plus jolie piéce, ce baiser tout enflammé : Qui a leu '

comme Vénus, etc., qu'on ne pourrait citer ici, dans
une Revue!, mais qu'on aime fort & trouver dans un
livre sous le couvert de I’érudition. A ’article d’O-

1. La Revue des Deux Mondes. — A propos de cette piéce, j. 1€
permettrai pourtant de proposer au texta une petite correct ;
cest & la seconde strophe, 13 ou il est question de I'amor x

. .
I.. 'Y
“ee .
. -
. .

‘e,
recee

vy
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livier de Magny, il n’a garde d’oublier le singulier
Sonnet- Dialogue entre le nocher Caron et 'amant, son-
net qui dans le temps eut une telle vogue, et fut mis
en musique A I’envi par Orlande, Lejeune et d’autres
célebres compositeurs 1. A Particle Du Barlas, il le
loue d’avoir quelquefois ennobli ses descriptions en y
rattachant des sentiments humains ; ainsi, apréds avoir
peint dans le cinquieme chant de sa Semaine 1a migra-
tion des poissons voyageurs, le poéte ajoute cette gra-
cieuse comparaison que M. Viollet-Le-Duc ne manque
pas:

Semblables au Francois gui, durant son jeuneaage,

Et du Tibre et du Pd fraye le beau rivage:

Car, bien que nuict et jour ses esprits soyent flattez

Du pipeur escadron des douces voluptez, .

Il ne peut oublier le lien de sa naissance;

Ains, chasque heure du jour, il tourne vers Ia France

Etson cceur et son ceil, se faschant qu’il ne voit

La fumée A flots gris voltiger sur son toict.

Je recommande encore larticle d’Isaac Habert,
poéte descriptif et didaclique, dont on lit avec plaisir
un fragment noble et pur, et, au xvire sidcle, celui de
Coutel, qui a disputé & madame Des Houlidres ses Mou-
tons. M. Violiet-Le-Duc poursuit, en effet, son catalogue
Ovide sucrant un baiser humide poyr en tirer les douces fleurs.-

Quoique les deux éditions de Tahureau portent sucrant, il me pa-

ralt bien plus naturel de lire sugant.
1. Je saisis, en passant, ’occasion de rectifier ici une erreur

d’impression qui m’est échappée surce nom de Lejeune (page 96,
Tableau de la Poésie frangaise au seiziéme siécle, édition Char-
pentier, 1843.)
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poétique durant tout le xvn® sidcle ; sa période de
Louis XIII est particulierement trés-riche; il a excepté
et réservé le théAtre pour un prochain volume. Si
nous avions &4 joindre quelque remarque critique gé-
nérale aux éloges de détail que mérite presque cons-
tamment le modeste et ingénieux travail, ce serait
surtout en ce que l'auteur, qui sait si bien les époques
poétiques antérieures, semble méconnaitre et vouloir
ignorer trop absolument celle-ci. Il parle plus d’une
‘fois de cette génération anti-poétique, et il désespére
en un endroit de faire apprécier d’elle le sonnet,
comme si le sonnet n’était pas un des fleurons les
mieux greffés aujourd’hui. 1l s’étonne ailleurs de ia
prédilection que certains écrivains de 1’école dite mo-
derne ont marquée pour ces devanciers du xvIe sidcle:

il les accuse presque d’inconséquence ; mais lui-méme _ |

il est obligé de convenir pourtant que les critiques
purement classiques sont restés bien courtssur ces ma-
tidres, et il n’a d’autre partid prendre, le plus souvent,
que de les contredire et de les réfuter. Le lien qui
unit la forme lyrique de notre temps a celle du
xvie sidcle, et moyennant lequel le style poétique de
plus d’un de nos conlemporains s’apparente réelle-
ment & celui de Reguier et des vieux maitres, a été
suffisamment indiqué etdémontré en mainte occasion.
Mais, en venant ajouter A cet ensemble d’études e.

vues ses indications nombreuses, 2 la fois agréable
précises, le livre de M. Viollet-Le-Duc achdve d’écl~
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et comme de meubler tout ce fond, longtemps vague
et obscur, de notre Renaissance. L’auteur, par quel-
ques lignes pleines de grice et de fine malice, a raison
de se rendre A lui-méme, en finissant, ce témoignage
que dans sa tiche, plus méritoire pourtant qu'il ne
veut bien le dire, il a réussi comme il I’entendait ; en
se livrant, non sans complaisance, aux douceurs pres-
que paternelles de la propriété, il aura servi d'une ma-
niére durable la litiérature. N



for décembre .1845.

EUGENE SCRIBE

LA TUTRICE.

M. Scribe continue & produire, sans que cette facilité
surprenante, qui est la plus grande partie de son ta-
lent, en éprouve la moindre lassitude. Hier il versifiait
un opéra, aujourd’hui il dialogue une comédie, le tout
sans efforts, et avec les m&mes chances de réussite. G’est
que M. Scribe a pour systtme de suivre le public plu-
tot que de lui commander, et de chercher & lui plaire
en obéissant A ses golits plutdt que de le dompter en lui
imposant les siens. Habile autant que personne  nouer
et & dénouer une intrigue, spirituel et délié dans le
dialogue, vrai le plus souvent, sinon profond, dans la
peinture des meeurs, il sait t'oujours se mettre au ni-
veau de son auditoire, et calcule avec une rare préci-
sion tous ses effets. On pourrail dire qu'il a la vocati.
du succes. Sa nouvelle comédie, La Tutrice, doit pre
dre place parmi ces agréables croquis toujours bi

PSR
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recus du public, *pour lequel ils semblent é&crits
expressément, et qui occupent dans le répertoire si

 varié de 'auteur une place bien distincte & c6té de ses

productions plus sérieuses, Bertrand et Raton, ' Ambi-
teur et la Camaraderie.

Les deux premiers acles se passent dans une au-
berge d’Allemagne, A quelques lieues de Vienne. Un
industriel, un de ces spéculateurs de notre temps qui
mettraient le soleil en aclions sils croyaient trouver
des actionnaires, est descendu dans cet hoétel avec sa
jeune fille, qui a nom Florette. M. Conrad annonce a

. mademoiselle Florette que M. Julien, son employé, le

quitte pour aller chercher fortune ailleurs. La jeune fille
aimait Julien, et son chagrin se comprend du reste.
Cest le premier chagrin d’amour: je pe sais pas si
celui-13 est le plus vif et le plus profond ; assurément,
C'est le plus sincere. — Survient M. le comte Léopold
de Vurzbourg, étourdi, prodigue, mauvais sujel, qui
a appris la mort de son oncle le feld-maréchal,
et qui arrive bon train, 3 grandes guides, pour venir
recueillir une succession immense, dont il doit_ déja
une bonne part & de gracieux usuriers qui lui onl prété,
au denier vingt, par avancement d’hoirie.
Presque en méme temps, une dame modestement
wlue, aux manitres élégantes et simples, descend
03 auberge, qui ressemble décidément, & ne pas
" tromper, au terrain vague, rendez-vous si com-
e de tous les personnages du vieux thédtre. Léo-
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pold, pour jouer son rdle d’héritier opulent et faire
impression sur la belle et jeune voyageuse, ne parle que
de dépenses folles, de plaisirs ruineux, et s’attire de la
part de la dame, qui d’abord n’avait pas I'air d’écouter,
la plus juste et la plus piquante legon de morale sur
I’emploi des richesses. Cette inconnue est bien la plus
aimable précheuse qu’on puisse entendre. Mais I'en-
tretien ne tarde pas & &lre iroublé par un courrier,
porteur de dépéches pour M. le comte. On a certes
bien fait de ne pas perdre un moment, et d’expédier
un postillon a franc étrier; la nouvelle est importante :
le testament a été ouvert, et le comte Léopold de
Vurzbourg est complétement déshérité. La légataire
universelle du feld-maréchal est une jeune chanoi-
nesse du nom d’Amélie Moldaw, qui n’élait pas méme
sa parente éloignée. Le coup est terrible. Conrad, qui
a une idée fixe, et qui veut, avant tout, placer ses ac-
tions industrielles, ne s’aper¢oit pas du contre-temps, et
priela dame inconnue, comme il a prié Léopold, d’'une
facon fort comique, de lui souscrire qdelques actions.
La jeune voyageuse, sans se faire attendre, donne
sa signature. — La chanoinesse Amélie de Moldaw!
dit M. Conrad. — Amélie de Moldaw ! s’écria Léopold .
— Et, lui langanl un regard furieux, il s’élance et dis-
parait. — Quel est donc ce jeune homme? demande
Amélie surprise. — C’est le comte Léopold
Vurzbourg, répond naivement Conrad. — C'est L
pold de Vurzbourg! Allez, courez! empéchez 2 t
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prix qu’il parte! s’écrie la chanoinesse en poussant
M. Conrad.

Ce premier acte est habilement conduit; il a de jolis

mots, de'jolies scénes, des coups de pinceau assez fins.
— Lorsque le second acte commence, l’attention est
parfaitement éveillée. Le jeune comte n’est pas parli,
etilse trouve en présence de mademoiselle de Moldaw,
qui, noble et généreuse, a été héritidre malgréelle, et ne
veut 8tre que la tutrice du neveu de son bienfaiteur.
Et d’abord elle veut payer ses dettes; Léopold s’y op-
pose avec énergie, et il ne céde méme pas lorsque les
huissiers cernent la maison, et vont s’emparer de lui.
Le cas était embarrassant pourtant, et la situation de-
venait orageuse ; une letire de la célébre danseuse Fri-
doline arrive 4 temps, Léopold retrouve son audace,
et, par bravade, prend la résolntion la plus extrava-
gante, celle d’épouser la danseuse, qui, étant trés-riche,
vient de lui offrir sa main, pour devenir comtesse, et
pouvoir faire graver une couronne sur le panneau de ses
voitures. Mais Amélie, qui a eu jusqu’ici du bon sens
et de la bonté, va avoir de I’esprit. Au lieu de payer les
dettes de Léopold, c’est elle maintenant qui le fail
jeter en prison.

Deux ans se sont écoulés, et nous nous trouvons, au
troisiéme acte, dans un chateau dépendant de la suc-
cession du feld-maréchal. M. Conrad, qui a placé enfin
toutes ses actions, et qui est aujourd’hui trés-riche,

parce que ses actionnaires ne le sont plus, plaide contre
1.
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la chanoinesse de Moldaw, et il a choisi pour avocat le
jeune fou des deux premiers actes, qui, ramené par le
régime de la prison A des idées plus saines, s’est créé
par son travail une position honorable. Léopold, ap-
‘prenant de Conrad, avant d’avoir vu Amélie, que la
jeune chanoinesse est loin de mener une vie exem-
plaire, s’emporte et laisse, pour la premiére fois, voir
assez clairement le fond de son cceur. Depuis quand le
jeune comte de Vurzbourg est-il amoureux d’Amélie
de Moldaw, qu‘a la fin du second acte il maudissait et
détestait avec une sorte de rage? Nul ne le sait, et il
ne le sait peut-8tre pas lui-m&me. Mais voyez comme
" nous allons vite! Florette, qui a reva Julien, lequel ne

lui a pas fait grand accueil, est irritée, piquée au vif,’

et, pour se venger, veut se marier aussitot; Léopold est
exactement dans la méme disposition, et il se conclut,
éntre le jeune homme et la jeune fille, un projet de
mariage par vengeance, qui fournit une scéne assez
originale et assez gaie.

Ce singulier mariage va s’accomplir, lorsque Léopold
apprend la vérité, toute la vérité, sur le compte de made-
moiselle de Moldaw. Elle est restée pure, sa vie estsans
reproche; Amélie explique les absences ét les dégui-
sements qa’on lui imputait & crime, en faisant con-
naitre & Léopold que c’est elle qui, sous I’habit de re-
ligieuse, allait le veiller dans sa prison quand il était
malade et qu’il avait le délire; et, pour preuve, ell¢
veut lui rendre un anneau qu’elle portait précieuse
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ment A son doigt depuis le jour oll, dans un accs
d’exaltation furieuse, il I'avait donné A la religieuse
qui veillait & son chevet. Cet anneau, on le devine, sere
bient6t 'anneau nuptial, et la tutrice, en devenant la
femme de son pupille, lui rend de si beaux comples de
tutelle, qu’on voit bien que nous sommes dans un vievx
chiteau d’Allemagne.

Cette piece a de I'entrain; le caractdre de la tu-
trice est d’'une donnée assez neuve, et l'esprit, sans y
éire de haut vol, n’est pas trop vulgaire. Les acteurs
ont fait preuve de talent. M. Provost, dans le rdle de .
Conrad, s’est montré comique et naturel. M. Brindeau
a été un comte de Vurzbourg & peu prés irréprocha-
ble; s'il n’a pas eu plus d’éclat, c’est moins sa faule
que celle de son rdle. Mademoiselle Brohan est une
gaie et naive Florette. Enfin, mademoiselle Plessy, qui
remplissail le réledela chanoinesse Amélie de Moldaw,
a é16 pleine de réserve et de bon gott, et dans deux ou
trois de ces longues tirades ol excellait mademoiselle
Mars avec ses inflexions si savantes, elle s’est souvenue
trés-heureusement du parfait modéle.

Nous attendons M. Scribe & une ceuvre plus impor-
tante, 2 une grande toile. Il n’est pas vrai, comme on
se platt A le répéter, que la comédie ne soit plus pos-
sible, que Molidre et le xvin® sidcle aient épuisé
le champ des faiblesses, des sottises et des vices de
’homme, et que, les maltres s’étant emparés des
principaux sujets, il ne reste plus qu'd glaner. Si
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vieille que soit une littérature, si vieux méme que soit
le monde, les sujets ne manqueront jamais au génie,
qui est précisément la faculté de voir et de faire voir
les choses sous des points de vue nouveaux. C'est I'ab-
sence du po&te comique que nous prenons pour I’ab-
sence de la comédie. La comédie n’a jamais été plus
possible que de nos jours. Que M. Scribe y songe : la
haute muse comigque, qui A la vue des exces du vaude-
ville est blessée au cceur et nous boude avec raison, a
tendu la main & l'auteur de la Camaraderie, et le proté-
gerait de préférence & beaucoup d’aulres, si, au lieu
d’éparpiller ses forces, il s’appliquait,a les réunir; s'il
livrait plus souvent de vérilables combats, au lien d’es-
carmouches sans fin; s’il donnait & son observation
plus d’étendue et de profondeur, et s’il ne dédaignait
pas aussi ouvertement celte puissance ombrageuse qui
ne se laisse captiver que par de continuels sacrifices,
mais qui seule aussi peut faire vivre I’écrivain : ¢’est du
style que je veux parler.

Quant au public, le drame moderne ne I’a pas
changé : le peuple d’Athénes aimera toujours la co-
médie.



jer déeembre 1843,

EMILE AUGIER

UN HOMME DE BIEN.

Les générations jeunes, celles qui ont vingt-cing
ans plus ou moins et qui n’en ont pas encore trente,
commencent & sentir trés-vivement le désir d’avoir des
représentants & eux, des chefs de leur Age et, en quel-
que sorte, de leur choix; elles les cherchent dans tous
les genres, elles les appellent et les convient ; elles les
proclament méme parfois A lout hasard ; elles les in-
venteraient au besoin, plutdl que de s’en passer. C’est
12 un noble désir assurément, une ambition bien per-
mise. Les générations toutes fraiches tiennent & ne pas
se confondre dans ce qui les a précédées, & ne point
parattre venir 4 la suite ; elles veulent 3 leur tour com-
mencer quelque chose, marcher en téte de leurs pro-
pres nouveautés, avec musique et fanfares, et guidées
par les princes de leur jeunesse. Rien de mieux encore
une fois ; le champ est ouvert, il ne le fut jamais da-

N
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vantage. Les prédécesseurs, en effet, ont largement
fait bréche et déblayé le terrain ; ils ont renversé tous
les obstacles, toutes les barrieres, et sont loin d’ail-
leurs d’avoir satisfait (tant s’en faut !) toutes les espé-
rances. Qu’on aille donc, et qu’on fasse plus et mieux
queux. Seulement, quel que soit I'essor de jeunesse,
il importe de se rendre compte des . difficultés aussi,
de se bien dire qu’on n’atteint pas le but du premier
coup; qu'un champ ouvert, et ol I'on entre sans as-
- - saut, n’est pas plus facile & parcourir peut-étre; que
. Tobstacle véritable et la limite sont principalement en
nous, et que c’est avet son propre talent qu’on a sur-
tout affaire, pour I'exercer, pour l’aguerrir, pour en
tirer, sans le forcer, tout ce qu’il contient.
Le Théatre-Frangais a représenté une piéce nouvelle
- de M. Emile Augier, déja connu par le succds qu’avait
obtenu son gracieux essai de I'année dernidre, la Cigué,
une espéce de petit proverbe athénien. Cette fois, le
jeune auteur a voulu teater la comédie proprement
dite et tracer un caractére. Son Homme de bien, en
trois actes, dont bien des scénes sont agréablement ver-
sifiées, n’a rempli qu'imparfaitement I'attente du pu-
blic et, nous le croyons aussi, I’espoir de 'auleur lui-
méme. Celui-ci a, de nouveau, fait preuve d’esprit dans
le détail, d'un tour heureux dans la versification,
de ressources fréquentes dans le dialogue ; mais Jee
caractéres d’une part, et de I'autre la conlexture mén
de la pigce, fontdéfaut. Ce qu’on attendait de M. Emi
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Augier 3 sa seconde pidce est ajourné i une troisidme;
rien n’est gagné, rien non plus n’est perdu.

On se demande d’abord ce que I’auteur a voulu en
retragant son principal caractére, et 'on ne sait trop
que répondre. Qu’est-ce en effet que son Homme de
bien, son M. Féline ? Est-ce un homme 23 la fois cau-
teleux el sincére, qui sefait illusion lui-m&me jusqu’a

un certain point, et qui trouve moyen de satisfaire ses
" passions, ses cupidités et ses avarices, A la sourdine, et
- sans se dire tout bas ses propres vérilés ?- ou bien n’estr
ce qu'un hypocrite, un tartufe au petit pied, qui ne
veut rien aprds tout que soigner sa réputation et faire
illusion aux autres ? On est tenté de croire que c’est le
premier caractére que M. Féline nous représente, et
c'est le seul qui aurait quelque originalité ; mais un
. tel caractece est-il bien naturel, bien réel en I'appro-
fondissant, et soutient-il l'examen ? Est-il surlout
bien propre au théatre, et préte-t-il 3 la comédie? Y
" at-il bien de I'A-propos enfin & venir nous peindre un
- tel homme en ce moment ? On a beau s’autoriser de

ces anciens exemples si-céldbres dans I'histoire de la
comédie de caractere, le Méchant, le Métromane, le

Glorieuz; il y a toujours eu quelque A-propos de cir-

constance et de société, plus ou moins fugitif, dans ces

grands succds d’autrefois qui nous paraissent de loin
avoir porté sur des caracteres un peu abstraits. Gres-
set, Piron et Destouches ne se sont point proposé des
sujels de pure invention et comme en Cair; il ont eu
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en vue, méme dans ces portraits généraux, quelque tra-
vers, quelque ridicule, qui passait alors non loin d’eux
3 portée du rire. En peut-il 8tre ainsi aujourd’hvi de
M. Féline? Est-ce 13, de prés ou de loin, un ridicule, un
vice du jour ? S’inqujele-t-on bien d’étre en régle avec
sa conscience, de se croire en slreté de ce coté-la?
Se soucie-t-on seulement d’étre tant soit peu en régled
I’égard des autres, et se donne-t-on quelque peine pour
les abuser? 11 me semble qu’on n’en est gudre 13, et
I'on aurait chance bien plutdt de peindre avec vérité
un homme résolu & tout, déterminé 4 faire fortune,
se conquérir un nom, un état, une influence, une con-
sidération presque, ou du moins tout ce qui en tient
lieu socialement et la représente, et cela en envoyant
promener sa conscience et méme le respect humain,
mais en osant, en voulant fortement, en s’imposant.
Un pareil caractére serait peut-8tre moins comique
qu'odieux ; il serait vrai du moins quant aux mceurs
du jour, tandis que ce M. Féline vient on ne sait d’od
etne va & rien. Il est, dans tous les cas, d’'un ordre
inférieur, il est bas ; il n’intéresse ni ne fait rire a au-
cun moment; c’est un pidtre casuiste qui ne saurait se
duper lui-méme, 3 moins d’dtre par trop sot. On Ia
entendu & peine qu’on se prend A désirer (Dieu me
pardonne!) que la menace de sa femme & son -€égard
s’accomplisse et qu’il soit trompé par elle comme il le
mérile, el il le sera, j’en réponds, le jour ol elle t

vera quelqu’un d’un peu plus consistant qu’Octave.
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lui-ci est un triste caracttre aussi; il a beau se dire:
Déployons un aplomb au-dessus de mon Age ;'

il a vingt-cinq ans, si je ne me trompe, et, & moins
d’étre bien peu avancé, on I'a été de tout temps A cet
ige beaucoup plus qu’il ne le parait. Féline a grand’
raison de le traiter comme un écolier, en-des vers qui
sont d’ailleurs des mieux tournés, et mieux méme
qu’3 lui n’appartient :

Voild de mes roués en sortant du collége!

Les jeunes gens du jour ont ce travers commun

D’affubler leur candeur d’un vétement d’emprunt,

De faire les lurons & qui rien n’en impose,

Et dont I’eeil voit d’abord le fond de toute chose ;

De ne pas sembler neufs sottement occupés,

Ils mettent de l’orgueil & se croire trompés,

Perdant ainsi, pour feindre un peu d’expérience,

La douceur d’dtre jeune et d’avoir conflance !
C’est 13 du bon style ; mais il est fAcheux encore que
toutes les saines pensées et les maximes justes de la
pitce se trouvent rejetées dans la bouche de ce triste
Féline, et qu’elles s’y trouvent (notez-le), non pas
comme desressorts de son rble, mais & titre méme de
choses justes; il devient ainsi par moments une ma-
nidre d’Ariste véritable ; c’est Tartufe et Cléante mis
en un, s'il est permis d’amener ici ces grands noms. —
N'oublions pourtant pas'd’ajouter que 'oncle Bridaine,
si bien joué par Provost, et qui rentre dans les an-
ciennes données comiques, est excellent : il préte aux
meilleures scénes de I'ouvrage, et le second acte lui a
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d0 son espece de succes. La petite Juliette aussi a- son
accent 2 elle, vraiment ingénu.

A défaut d’une comédie de caractre, il aurait pu y
avoir un agencement de pidce mieux entendu, une
intrigue mieux ourdie ; le second acte semblait pro-
" mettre A cet égard, le troisiéme n’a pas tenu: tout ce

monde convoqué dans 'appartement d’Octave n’y pro-
duit rien de bien vif, de bien inquiétant ni de bien
amusant. Rose s’en va mal raccommodée avec son vi-

“lain mari, et Juliette reste assez mal mariée avec son
douteux amant. Le jeune et spiriluel auteur a (c’est
tout simple) beaucoup & apprendre de la pratique du
métier et du jeu de la scne; MM. Scribe et Alexandre
Dumas, en ce genre d’habileté, sont des maitres qu’il
lui sera trés profitable d’étudier. Mais ce que nous
voudrions surtout suggérer A un lalent aussi net et
aussi naturel d’expression, aussi tourné par vocation,
ce semble, aux choses de théitre, ce serait d’agrandir,
avant tout, le champ de son observation, non pas de-
vieillir (cela se fait tout seul et sans qu’on se le dise),
mais de vivre, de se répandre hors du cercle de ses
jeunes contemporains, de voir le monde étendu, con-
fus, de tout rang, le monde actuel tel qu’il est, de le
voir, non pas i titre de jeune auteur déji en vue soi-
méme, mais d’'une maniére plus humble, plus sdre,
plus favorable au coup d'eil, et comme quelqu’un d

“la foule; c'est le meilleur moyen d’en sortir ensuit
avec son butin, et de dire un jour & quelque ridicule,
a quelque vice pris sur le fait : Le voild /

-



{o» décembre 1845,

LAFON-LABATUT

POESIES.

Bien que le don de poésie soit de sa nature une
chose essentiellement imprévue, et que ce souffle,
comme celui de Dieu, aille ot il lui plait, on ne peut
Sempécher d’étre surpris chaque fois qu’on voit ce
talent se déceler tout d’'un coup, et sorlir de terre
avec fraicheur dans de certaines circonstances qui
semblaient faites plutdt pour I’étouffer ; s’il n'y a pas
lieu toujours de crier au miracle, ce n’est jamais le
cas non plus de faire les inattentils et les dédaigneux.
Voici donc encore un poste, un de ceux que I'adver-
sité semblait devoir éleindre, el qu’elle a seulement
excités. Nous emprunterons A la simple et touchante
notice que M. Pellissier a mise en t&te des Poésies de
M. Lafon-Labatut quelques détails qui en expliquent
Porigine et la publication. Il y a au moins vingt ans
de cela, M. Raynouard, I’auteur des Zempliers et le sa-
vant philologue, vivait encore et habitait, & Passy, un
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petit ermitage studieux et riant, la maison du sage.
Il avait pour secrétaire, pour collaborateur dans ses
recherches, M. Pellissier, homme instruit et modeste .
Un soir d’hiver arrivérent & pied, dans le village, un
homme et un enfant épuisés de fatigue ; ils vinrent.
frapper 2 la porte de M. Raynouard, demandant I’hos-
pitalité. C’étaient le jeune Lafon-Labatat, alorsa peine
Agé de cing ans, et son pere. Celui-ciavait eu, il parait,
une vie fort errante et orageuse : aprds avoir un ins-
tant brillé & Paris dans la jeunesse dorée du temps, il
s’était engagé, avait fait la guerre et couru le monde,
puis s’était marié 3 Messine ; 13, un jour, regrettant la
patrie et songeant aux moyens d’y revenir, il lui
tomba entre les mains un des volumes des 7roubadours,
dans la préface duquel M. Raynouard nommait avec
éloge M. Pellissier. Lafon-Labatut y reconnut le nom
d’un ancien ami, et il partit 13-dessus de Messine pour
Paris, emmenant sa femme el son jeune enfant. La
pauvre femme était morte de la peste en route, A Gi-
braltar ; le pére et I’enfant, aprés mille traverses,
ex{énuésde misdre et de besoin, arrivaient donc seuls;
ils furent regus avec cordialité. « M. Raynouard, nous
dit le biographe, touché de tant d’infortunes et des
grces naives du petit Sicilien, lui témoigna le plus vif
intérét, se plaisant A le faire babiller dans son idiome
natal, auquel ’accent de sa voix enfantine prétait
core plus de charme. »
Aprés un temps de repos, les voyageurs parli
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pour le Bugue, petite ville du Périgord, ol était né le
pére qui bientdt y mourut. L’enfant, recueilli par un
curé de village, marqua de bonne heure des disposi-
tions d’artiste; il avait rencontré par hasard une tra-
duction de I’lliade, il se mit A en figurer avec del’argile
etd en charbonner sur les murailles les dieux, les
déesses et les héros. La mort du bon curé le laissa
sans ressources ; c’est alors qw’il revint A Paris, rap-
pelé par I'ami de son pére. Livré & sa vocation natu-
relle, il apprit le dessin sous M. Sudre, et put entrer
dans Patelier de Gérard. Ses progrés rapides promet-
laient un artiste de talent, lorsqu’une ophthalmie
cruelle vint ’arréter au plus fort de son travail, au plus
beau de son réve. On tenta tous les remades, et en
désespoir on I’envoya au Bugue pour essayer de I'in-
fluence d’un climat méridional. Il acheva d’y perdre
lavue. C’est 12 qu’isolé, tout A fait aveugle, aprés avoir
passé par les horreurs d’une tentation sinistre de mort,
un matin de printemps, il s’avisa de demander i la
poésie, au chant, quelque chose de ce qu'il avait de-
mandé vainement au pinceau et A la lumiére, un haut
refuge du moins, une patrie idéale ol se reposer.
N’est-ce point, en effet, 'antique Aveugle qui a dit :
«La Muse qui I'aima entre tous lui partagea le bien
et le mal : elle le priva des yeux, mais lui donna une
voix harmonieuse. » Cette compensation céleste s’est
bien des fois vérifiée depuis. Le jeune homme fit donc
des vers; il les fit d’abord au hasard, un instinct na-
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turel lui révélait la mélodie ; quelques études opinii-
tres, bien incomplétes pourtant, telles qu’on peut se
les figurer en ce lieu et en celte situation, lui permi-
rent de s’enhardir un peu. Un ami, ce méme ami de
son pare, & qui parvinrent les essais du pauvre aveugle,
eut I'idée de les faire imprimer. L’extrait de lettre que
cite M. Pellissier montre combien le po&te est peu
disposé A s’abuser sur desproductions qui sont, avant
tout, pour lui, des consolations secrates, des épanche-
ments solitaires : nous ne craindrons point, apras
M. Pellissier, de donner ici cetle lettre, cette humble
et touchante préface, et qui a sa fierté aussi :

Bugue, le 27 juillet 1845.

. . . . . . . . . . . . . . 0

« Yous avez re¢u le long, mais indispensable errata
de mon manuscrit. Que ne puis-je de méme remé-
dier aux défauls de composition, de gott et de clarté
qui s’y rencontrent en foule! La chose est bien autre-
ment difficile. Je voudrais 8tre prés de vous poar faire
les améliorations indiquées; mais le pourrai-je de si
loin ? Ne m’arrivera-t-il pas de remplacer le mauvais
par le plus mauvais encore ? Je sens pourtant la né-
cessité de corriger, et beaucoup : je viens de le lenter ;
mais, épreuve faite, je me vois presque dans I'impos-
sibilité d’y réussir. Je ne connais pas une de r
pitces, ol j’aie jamais fait le moindre changem
notable, si ce n’est & I'inverse du précepte de Boile
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en ajoutant quelques strophes ou quelques vers par
intervalle.

« Si j’avais moi-mé&me publié mes poésies, j’en au-~
rais retranché les morceaux les plus faibles, et j'aurais
taché de faire disparaitre les fautes les plus grossitres.

« C’est ainsi que.je me serais offert aux yeux de
'observateur, non comme un écrivain, non comme
un poéte, mais comme un exemple des sensations et
desidées d’un homme qui n’aregu d’autres legons que
celles du malheur.

«YVous le savez, ce n’est pas un vain désir de célé -
brité qui m’a fait céder d vos instances, et consentir
4 livrer au public des vers que j'aurais voulu garder
pour moi et pour quelques rares amis qui sont bien
obligés de supporter quelque chose.

« Si, jusqu'a présent, je m’étais toujours refusé a
me faire imprimer, c’est queje trouvais un autre moyen
de vivre; il me manque aujourd’hui, etil faut bien,
malgré toutes mes répugnances et mes craintes, que
je me décide A prendre ce dangereux parti.

La douleuf est ma mause, elle a tous mes secrets ;
Aussi, je I'avouerai, n’est-ce pas sans regrets,
Sans cette pudeur fiére, aux malheureux connue,
Que je livre aux regards mon 4me toute nue.

« Mais il le faut, vous le voulez; et, puisque c’est
une dernidre planche de salut, je vais encore m’y ha-
sarder.

«JOSEPH LABATUT.»
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NICOLAS GOGOL

NOUVELLES RUSSES, TRADUITES PAR
M. LOUIS VIARDOT.

Voila bien des années que les traductions des écri-
vains et podles étrangers, autrefois si fréquentes et si
en vogue, se sont ralenties. Le grand mouvement qui
animait les littératures éfrangéres durant les trente
premieres années du siécle, et qui se fit si vivement
sentir en France sous la Restauration, s’est graduelle-
ment calmé, comme tant de choses, et il ne présente
plus A I'intérét qu’une surface immense que sillonnent
en tous sens des voiles empressées, mais ol ne se si-
gnale de loin aucune éscadre imposante, aucun pa-
villon bien glorieux. Il se peut faire qu’un puissant
travail général s’accomplisse, et que le niveau des idées,
des connaissances et de la civilisation elle-méme montea
partout insensiblement ; mais, en fait d’arl, les matit
les plus enrenom ont disparu; s’il en survit quelqr
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uns, ils achévent de vieillir, et ne sont point remplacés
par des autorités équivalentes. Pour I’Angleterre,
pour 'Allemagne, pour IItalie, le fait est évident;
I'Espagne essaie d’une sorte de renaissance et vou-
drait faire parler d’elle. Quant & la Russie, nous n’a-
vons jamais eu le loisir (et c’est notre tort) d'en 8tre
trés-informés, méme lorsqu’elle possédait ses podéles
Pouchkine et Lermontoff. Aujourd’hui il s’agit d’un

~ romancier, d’'un conteur, dont le nom, fort en estime

dans son pays, n’avait gudre encore percé en France.

‘Avant la traduction que-publie M. Viardot, il est dou-
teux qu’aucun Frangais efit jamais lu quelqu’une des
productions originales de M. Gogol; j’étais dans ce
cas comme tout le monde; j’avais un avantage pour-

lant que je réclame, c’était d’avoir rencontré autre-
fois, sur un baleau & vapeur, dans une traversée de
Rome 2 Marseille, Pauteur en personne, et 14 j'avais
pu, d’aprés sa conversalion forte, précise, et riche
d'observations de mceurs prises sur le fait, saisir un
avant-gotit de ce que devaient contenir d’original et
de réel ses ceuvres elles-m8mes. M. Gogol, en effet, pa-
rait se rattacher avant tout 3 la fidélité des mours, &
lareproduction du vrai, du naturel, soit dans le temps
présent, soit dans un passé historique; le génie popu-
laire le préoccupe, et, quelque part que son regard se
porte, il se plait A le découvrir et & I’étudier 1. Je

1. C’est ainsi que M. Gogol me dit avoir trouvé & Rome un véri-
table podte, un podle populaire, appelé Belli, qui écrit des sonnets

ity . 2

1



26 PREMIERS LUNDIS.

craindrais detrop généraliéer les caractdres d’un talent
que je n’ai pu juger que par échantillons ; M. Viardot,
dans le choix qu'il a fait, a d& songer surtout & la va-
riété ; les cinq nouvelles qu’il nous offre ont chacune
un caractere & part, et appartiennent & un genre dif-
férent ; ce ‘qui peut étre plus agréable pour le lec-
teur, mais ¢e qui ne laisse pas d’embarrasser le cri-
tique. J'ai entendu dire 3 des Russes spirituels qu'il
y a dans M. Gogol quelque chose de M. Mérimée; ces
sortes de comparaisons sont toujours assez hasardeuses
et ne peuvent se donner que pour de lointains a peu’
prés; ce qui est certain, c’est que M. Gogol s’inquidte
" moins d’idéaliser que d’observer, qu’il ne recule pas
devant le c6té rude et nu des choses, et qu’il ne fait
nulle difficulté d’enfoncer le trait; il se soucie avant
tout de la nature, et il a d& beaucoup lire Shakspeare.

Des nouvelles aujourdhui publiées, et que M. Viardot
a rendues avec un relief, avec un cachet de style qui
porte en lui la garantie de sa propre fidélité, la plas
considérable et la plus intéressante est la premidre in-
titulée : Tarass Boulba. G’est le nom d’un chef cosaque
zaporogue, et, dansce caractére sauvage, féroce, gran-
diose et par instants sublime, le romancier a voulu
nousoffrir un portrait de ce qu’étaient encore quelques-

dans le langage transtéverin, mais des sonnets faisantsuite ° ~ -
mantpodme. Il m’en parla & fond et de maniére 3 me convainct 1
talent original et supérieur de ce Belli, qui est resté si parfaite t
inconnu 3 tous les voyageurs.
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uns de ces chefs indépendants des bords du Dnieper
durant la premidre moitié du xvi® sidcle, date appro-
ximative A laquelle se rapportent les circonstances du
réeil : « C’était, dit-il, un de ces caractéres qui ne-
pouvaient se développer qu’au xvi® siécle, dans un coin
sauvage de I’Europe, quand toute la Russie méridio-
nale, abandonnée de ses princes, fut ravagée par les
incursions irrésistibles des Mongols; quand, aprés
avoir perdu son toit et tout abri, 'hnomme se réfugia
dans le courage du désespoir; quand sur les ruines
famantes de sa demeure, en présence d’ennemis voi-
sins et implacables, il osa se rebAtir une maison, con-
naissant le danger, mais s’habituant & le regarder en
face; quand enfin le génie pacifique des Slaves s’en-
flamma d’une ardeur guerridre, et donna naissance 3
cet élan désordonné de la nature russe qui fat la so-
ciété cosaque (kasatchestvo). Alors tous les abords des
rividres, tous les gués, tous les défilés dans les marais,
se couvrirent de Cosaques que personne n’elt pu
compter, et leurs hardis envoyés purent répondre au
saltan qui désirait connaitre leur nombre : « Qui le
sait? Chez nous, dans la steppe, & chaque bout de
champ, un Cosaque. » Ce fut une explosion de la
force russe que firent jaillir de la poitrine du peuple
les coups répétés du malheur. » — Tarass Boulba est
<n des chefs de polk ou des colonels de cette so-
ciété cosaque qui offrait une organisation militaire
trés-simple, permanente, et dont M. Gogol nous

Cea i e
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fait toucher au doigt les ressorts. Placés entre les
Tatars et les Turcs qu’ils abhorrent comme paiens, et
les Polonais presque aussi détestés d’eux A titre de ca-
" .tholiques, les Zaporogues, fidéles & la pure religion
grecque, apparaissent comme une {ribu et une répu-
blique de chevaliers grossiers et indomptables, en
croisade perpétuelle, campés dans leurs steppes, et
préts a se lever au moindre signal. Leur principal éta-
blissement, appelé la setch, ou quartier général de la
tribu, avait d’ordinaire pour siége une ile du Dnieper.
En été, pendant les travaux de la campagne, il restait
peu de mdnde & la setch ; mais 'hiver y ramenait une
garde nombreuse; et c’est 1 qu’au premier danger,
au premier cri d’appel, accouraient tous les chefs ré-
pandus dans les pays d’alentour ; c’est 13, comme dans
un champ de mai, que se décidaient tumultuairement
les grandes entreprises, soit les courses de piraterie
par mer sur les rivages de la mer Noire, soit les for-
midables invasions en Turquie et en Pologne. La nou-
velle dont il s’agit débute d’une maniére trés-originale.
Nous sommes au moment ol les deux fils de Tarass
Boulba, qui sont allés faire leurs études au séminaire
de Kiew, selon l'usage, reviennent au logis paternel
pleins de force, de santé, comme de jeunes grands Co-
saques qui promettent beaucoup, mais affublés encore
de leurs longues robes d’étudiants. La fagon dont ™
rass accueille ses fils, dont il les houspille et les ra.
dont il force presque 1’ainé A faire, pour premier b
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jour, le coup de poing avec lui, nous transporte aus-
sitot dans ce monde de sauvagerie et de rudesse; la
mére silencieuse, émue et navrée, qui ose jouir a
peine du relour de ses fils, est touchée avec un senti-
ment profond et délicat : on assiste & la misérable con-

- dition de la femme en ces meurs et en ces iges bar-

bares. 11 s’agit bien vite pour le vieux Tarass, tout fier
des jeunes recrues qui lui arrivent, d’initier les deux
écoliers émancipés i la vie cosaque, aux travaux guer-
riers, et, au sortir d’'un festin copieux comme on en
verra tant, il est décidé que lui-m8me les conduira des
le lendemain vers la setch. Le voyage  travers les step-
pes, larrivée au quartier général, les groupes divers
qui s’y dessinent, les provocations belliqueuses de Ta-
rass Boulba qu’ennuie I'inaction et qui veut donner
carriére A ses fils, la déposition du kockevot ou chef
supérieur qui ne se préle pasa la guerre, et I’élection
d’un nouveau kockevoi plus docile, toutes ces scénes
sont retracées avec un talent ferme et franc; le dis-
cours du kochevoi nouvellement élu, lorsqu’il prend
brusquement en main I'autlorité et qu’il donne ses or-
dres absolus pour 'entrée en campagne, m e parait
pour le piquant et la réalité, tel que M. Mérimée en
pareil cas I’aurait pu faire. On entre donc en Pologne,
bralant, saccageant chiteaux et abbayes : les deux fils
de Tarass Boulba marchent partoul en t8te, et le caur
de leur p2re s’applaudit. Les caractéres de ces deux

jeunes gens different : I'ainé, Oslap (ou Eustache),
2.
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Cosaque accompli, est calme, plein de sang-froid et de
coup d’'eil autant qu'intrépide dans le danger ; il an-
nonce deés I'dge de vingt-deux ans les hautes qualités
d’un chef futur. Le cadet, Andry, se montre plus bril-
lant peut-&tre, mais plus inconsidéré aussi et plus fai-
. ble jusque dans son héroisme; il a en lui du Polonais,
et il n'est pas fait pour sa race. L’armée des Zaporo-
gues, aprés avoir bien ravagé le pays, va mettre le siége
devant la ville de Doubno. Peu habiles & I'attaque
réguliere des places, ils s’attachent 2 réduire celle-¢i
par la famine. Un épisode romanesque vient rompre
le sanglant récit : Andry, étant encore au séminaire
de Kiew, a eu occasion de voir une belle jeune fille,
une Polonaise, la fille d'un vaivode, il I'aime; or, elle
est dans la place avec son pére; elle a reconnu Andry
du haut du parapet, elle le lui fait dire. Andry est
tendre; il ne peut résister A I'idée de celte céleste
beauté qui se meurt en proie aux angoisses de la faim.
Une nuit, il manque 3 son devoir de Cosaque, et s’in-
troduit dans la place assiégée avec des vivres. Dés ce
moment il est perdu pour sa religion, pour sa race,
pour son pére. Le moment ol le vieux Tarass apprend
d’un Juif qu’Andry est dans la place et qu'il figure dans
Jles rangs des seigneurs polonais, sa stupéfaction 3
celle nouvelle, ses questions réitérées, toujours les
mémes, toujours empreintes d’une opinidtre incréd--
lité, ce sont 1a des traits naturels, profouds, et t

qu’on est accoutumé A en admirer dans les scénes «
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Shakspeare. Ainsi dans Macbeth, quand on annonce &
Macduff le massacre de sa femme et de ses enfants, et
qu’il répond : « Tous mes jolis,enfants! — Avez-vous
dittous?— O vautour d’Enfer ! tous!—Quoi ! tous mes
charmants petits et leur mére... » Le premier mouve-
ment de Tarass rappelle celui-1a. Toute la tendresse et
l'espoir du vieux Cosaque se concentrent dds ce mo-
ment sur son noble fils Ostap. Le siége continue, mais
avec desalternatives de succds et de revers. On apprend
que les Tatars, profitant du départ des guerriers zapo-
rogues, ont pillé la setck et emporté le trésor. L'armée
des assiégeants se partage : une partie, sous la conduite
du kockevoi, s’en retourne au pays de l’est pour tirer
vengeance des Tatars; une partie demeure devant la
place, sous les ordres de Tarass Boulba lui-méme, élu
ataman pour la circonstance. Le vieux Tarass, resté
avec une troupe affaiblie, se dispose A relever les cou-
rages, Ce moment qui suit la séparation est {ras-bien
peint, et les couleurs qu’y a employées I'écrivain de-
venu podte nous font entrer dans le génie de la race :
« Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses
Oosaques, la tristesse, peu convenable aux braves,
commengait A incliner doucement toutes les tétes. Mais
il se taisait : il voulait leur donner le temps de s’accou-
tumer 4 la peine que leur causaient les adieux de leurs
compagnons; et cependant il se préparait en silence a
les éveiller tout a coup par le kourra du Cosaque, pour
rallumer avec une nouvelle puissance le courage dans

PR T L. N )
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leur Ame. C’est une qualité propre a la race slave,
race grande el forte, qui est aux autres races ce que la
mer profonde est aux humbles rividres. Quand Porage
éclate, elle devient tonnerre et rugissements, elle sou-
1¢ve et fait tourbillonner les flots, comme ne le peu-
vent les faibles rivieres; mais, quand il fait doux et
calme, plus sereine que les riviéres au cours rapide,
elle étend son incommensurable nappe de verre, éter-
nelle volupté des yeux. »

Ici commence une série de combats qui nous pa-
raissent extrémement prolongés ; nous sommes, malgré
tout, trop peu Cosaques pour nous intéresser jusqu’au
bout A tant d’épisodes successifs de celte iliade zapo-
rogue. On dirait que ’auteur a eu sous les yeux, dans
cette parlie de sa nounvelle, des chants populaires dont
il a voulu faire usage ; le ton devient purement épique,
et les comparaisons homériques abondent. Bref, la
victoire demeure aux Polonais, et Tarass, gridvement
blessé, ne reprend un peu de connaissance que durant
la fuite en Ukraine, ol I'emporte un de ses braves
compagnons. Qu’est devenu Ostap ? C’est la premidre
pensée de Tarass en revenant 3 lui. Son noble fils est
resté prisonnier aux mains des vainqueurs. Dés ce mo-
ment, le pere n’a plus qu’'une idée, qu'un deuil fixe,
opinidtre, ol luit un désir inextinguible : délivrer son
Ostap, s’ilse peut, ou, sinon, le revoir du moins et puis le
venger ; car aux mains de tels ennemis, s'il ne s’échar
on sait trop quels tourments I’attendent. La dow
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du pere, son indifférence aux bruyantes orgies de la

setch qu’il entend & peine gronder aulour de lui, ses
~ courses solitaires 2 la chasse, ol il oublie de décharger
son arme et ol il passe des heures assis pras de la mer,
sont décrites avec une énergique vérité. Enfin il prend
un parti; il va trouver, lui si altier, un vieux Juif au-
quel il a eu affaire plus d’une fois. Les Juifs en ces
pays peuvent tout et viennent & bout de tout moyen-
nant de I’or : Tarass en promet beaucoup, beaucoup
au Juif Yankel, et celui-ci se charge de le conduire
déguisé & Varsovie méme, ol Ostap et ses compagnons
d'infortune sont gardés en prison pour &tre bientdt
exécutés, Le voyage, I’arrivée dans le quartier juif, les
tentatives pour pénétrer dans la prison, sont semés
d’incidents qui, involontairement, font sourire i tra-
vers les transes. Bref, malgré tous les efforts, toutes
les audaces, toutes les ruses de ses auxiliaires juifs,
Tarass Boulba n’a pu arriver jusqu’a Oslap, et ce n’est
que le jour marqué pour I’exécution méme qu'il le voit
du sein de la foule ol il a voulu se placer comme spec-
tateur. Il a le costume d’un seigneur allemand; le juif
Yankel, son guide, se tient & quelques places de dis-
tance devant lui. La scéne est admirablement posée,
et 'auteur a su y trouver des accents d’un pathétique
sublime.D’abord la foule est 14 comme toutes les foules,

natique, curieuse, avide, 1égére ; mais lout d’'un coup

s grand mouvementse fait, et de toutes parts retentis-

ntles cris : Les voila, lesvoila ! Ce sont les Cosaques |
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« Ils marchaient la téte découverte, leurs longues
tresses pendantes; tous avaient laissé pousser leur
barbe. Ils s’avancgaient sans crainte et sans tristesse,
avec une certaine tranquillité fire. Leurs vétements,
de drap précieux, s'étaient usés et flottaient autour
d’eux en lambeaux; ils ne regardaient ni ne saluaient
le peuple. Le premier de tous marchait Ostap.

« Que sentit le vieux Tarass, lorsqu’il vit son Ostap ?
Que se passa-t-il alorsdansson ceur?... 1l lecontemplait
du milieu de lafoule sans perdre un seul de ses mouve-
ments. Les Cosaques étaient déjA parvenus au lieu du
supplice. Ostap s’arréta. A lui le premier appartenait
de vider cet amer calice. Il jeta un regard sur les siens
leva une de ses mains au ciel, et dit 3 haute voix :

« — Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici
rassemblés n’entendent pas, les infiddles, de quelle
manigre est torturé un chrétien! Qu'aucun de nous ne
prononce une parole !

« Cela dit, il s’approcha de I’échafaund.

« — Bien, fils, bien! dit Boulba doucement; et il
inclina vers la terre sa téte grise. »

C’est ici que le bourreau commence son ceuvre de
torture; I'auteur a le bon gott de nous en épargner les
atroces délails successifs; il ne peut cependant tout
noussupprimer, et ¢’est graduellement qu’il nous amene
au cri final qui arrache une larme; toute cette p-
est & citer:

« Ostap, nous dit-il, supportait les tourments et
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tortures avec un courage de géant. L’on n’entendait
pas un cri, pas une plainte, méme lorsque les bour-
reaux commencerent & lui briser les os des pieds et des
mains, lorsque leur terrible broiement fat -entendu au
milien de cette foule muette par les spectateurs les
plus éloignés, lorsque les jeunes filles détourndrent les
yeux avec effroi. Rien de pareil & un gémissement ne
sortit de.sa bouche ; son visage ne trahit pasla moindre
émotion. Tarass se tenait dans la foule, la téte inclinée,
et, levant de temps en temps les yeux avec fierté, il
disait seulement d’un ton approbateur :

«— Bien, fils, bien!...

« Mais, quand on I'eut approché des dernidres tortu-
res et de la mort, sa force d’Ame parut faiblir. 11 tourna
les regards autour de lui : Dieu ! rien que des visages
inconnus, étrangers! Si du moins quelqu’un de ses
‘proches edit assisté A sa fin! Il n’aurait pas voulu en-
{endre les sanglots et 1a désolation d’une faible mére,
ou les cris insensés d’une épouse, s’arrachant les che-
veux et meurtrissant sa blanche poitrine ; mais il aurait
voulu voir un homme ferme, qui le rafraichit par une
- parole sensée et le consolat A sa dernidre heure. Sa
constance succomba, et il s’écria dans P’abattement de
son me :

« — Parel ot es-tu ? entends-tu tout cela?

«— Qui, j’entends 1! ’

1. On peat ramarduer, sans aucune idée de comparaison profane,
que ce cri n’est ici qu'un écho humain de cet autre cri qul résume
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"a Ce mot retentit au milieu du silence universel,
el tout un million d’Ames frémirent 2 la fois. Une par-
tie des gardes & cheval s’élancérent pour examiner
scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel (le
Juif) devint pile comme un mort, et, lorsque les cava-
liers se furent un peu éloignés de lui, il se retourna
" avec terreur pour regarder Boulba; mais Boulba n’é-
tait plus & son c6té. Il avait disparu sans laisser de
trace.»

Le petit roman historique de Tarass Boulba se ter-
mine véritablement ici; le chapitre suivant n’est qu”une
conclusion horrible et sanguinaire. La trace de Boulba
se retrouve bientdt en effet : il est retourné parmi les
siens; il les a soulevés sans peine au récit de ses dou-
leurs, et cent mille Cosaques reparaissent en armes sur
les frontidres de I’'Ukraine. La dévastation, le massacre,
l'incendie, ne cessent plus, jusqu’d la mort du vieux
Tarass qui s’obstine, a la 8te de son polk, A ne point
reconnatlire le traité de paix offert par les Polonais, et
accepté par le reste de sa tribu. Il continue, jusqu’a
son dernier soupir, de braler et de ravager : « Ge sont
13, s’écriail-il, les messes fundbres d’Ostap! »
~ On comprend mieux, aprds la lecture de cetle nou-
velle, les inimitiés profondes de religion et de nation

' .

4 jamais en lui toutes les agonies et toutes 1és passions, lors
Jésus, expirant sur la croix, profere son Eli, Eli, lamma saba
tani, c’est-d-dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous ab
dooné ?
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qui séparent, depuis des sidcles, certaines branches de
la famille slave. Le vieux Tarass se croil un bon chré-
tien & sa manidre; il est fidele & la religion grecque
orthodoze dont il considére les Polonais catholiques
comme des apostats. Il y a3, derriére la Pologne ca-
tholique, un fanatisme héréditaire dont nous n’avons

pasassez idée, et qui pourlant n’éclate que trop encore |

~ denos jours par des scdnes dignes du siécle de Tarass.
Cette simple nouvelle de M. Gogol, en ne faisant que
pe}ndre un coin du passé, ouvre ld-dessus des jours
historiques qui expliquent jusqu'a un certain point le
présent.

Les autres nouvelles du volume nous offrent moins
d'intérét que celle de Tarass Boulba; elles montrent
lavariété du talent de M. Gogol, mais je regreite que,
pour un premier recueil, on n’ait pas pu choisir une
suite plus homogene et plus capable de fixer toul d’a-
bord sur les caracteres généraux de P’auteur : le criti-
que se trouve un peu en peine devant cette diversité de
sujets et d’applications. La petite histoire intitulée ur
Ménage & autrefois, et qui peint la vie monotone et
heureuse de deux époux dans la Petite-Russie, est pour-
tant d’un contraste heureux avec les scénes dures et
sauvages de Boulba : rien de plus calme, de plus reposé,
de plus uni; on ne se figure pas d’ordinaire que la

ussie renferme de telles idylles & la Philémon et

laucis, de ces existences qui semblent réaliser 1'idéal

u home anglais et out le feeling respire dans toute sa
1. : 3

—all
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‘douceur continue : Charles Lamb aurait pu écrire ce
charmant et minutieux récit; mais vers la fin, lorsque
le vieillard a perdu son inséparable compagne, lorsque
le voyageur, quil’a quitté cinq années auparavant, le
revoit veuf, infirme, paralytique et presque tombé ‘en
enfance, lorsqu’a un certain moment du repas un mels
favori de friandise rappelle au pauvre homme la dé-
funte et le fait éclater en sanglols, 'auteur retrouve
cette profondeur d’accent dont il a déjd fait preuve
dans Boulba, etily a 12 des pages que jaimerais A ci-
ter encore, s'il ne fallait se borner dans une analyse,
et laisser au lecteur quelque chose & désirer. — En
somme, le nom de M. Gogol va devoir & cette publica-
tion de M. Viardot d’étre connu en France comme ce-
lui d’'un homme d’un vrai talent, observateur sagace
et inexorable de la nature humaine 1.

1. Ici s’arréte, a proprement parler, le recueil des Premiers
Lundis, c’est-A-dire des articles de M. Sainte-Beuve, antérieurs
aux Causeries -lu Lundi et aux Nouveaux Lundis, et qui n’avaieut

jamais été publiés en voluame, Nous donnons maintenaat la suite et
le complément de ses ceuvres encore éparses ou inédites en li-

brairie.



4 février 1851,

M. DE LATENA

E£TUDE DR L'HOMME!.

Les femmes, leur société, la connaissance des sen-
timents et des affections qui leur conviennent, leur
genre de faiblesses, et méme leurs vertus, ont heureuse-
Inent inspiré M. de Latena; il a sur ce sujet des remar-
ques fines, spirituelles et souriantes. La bienveillance
habituelle qui régne dans son observation générale de
'homme, et qui ne permet point & 'amertume de se
glisser sous le fruit de son expérience, n’empéche pour-
tant pas qu’il ne dise des choses assez vives 2 ce sexe
qu'il parait avoir bien connu :

]l n’est pasadroit de se montrer trés-clairvoyant
avec les femmes, & moins que ce ne soit pour deviner
ce qui leur platt. »

1, Nous reproduisons ici la suite et la fin de cet article que
M. Sainte Bduve n’a donné qu’en partie dans 'appendice du tome {X
des Causeries du Lundi, page 522.
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«Il n’est pas rare de voir une femme, miraculease-
ment échappée aux dangers de la jeunesse et dela
beauté, perdre le fruit de ses sacrifices en se donnant
dés qu’on cesse de I'attaquer. C’est une citadelle qui a
courageusement repoussé les assauts, et que la famine
force enfin de se rendre.»

«Une femme nous semble un peu moins jolie quand
nous avons entendu contester sa beauté. »

Je ne sais si 'auteur a raison de refuser aux femmes
1a faculté d’8tre amies entre elles; il ne la leur refuse
du reste que dans leur premidre jeunesse et quand
une autre sorte de passion plus vive est en jeu.

« Une amitié vraie et durable, ajoute-t-il, ne peut
guere s’établir qu’entre deux femmes dont le cceur est
calme et bon, dont les sentiments sont élevés, et dont
I’esprit a du moins quelques c6iés sérieux. Peut-étre
serait-elle plus stire encore, si toutes deux avaient
passé 1’age de plaire. »

En revanche, il croit fort A 'amitié d’un sexe 4 I'au-
tre. Aprés madame de Lambert, apras Droz et Meister,
il a 1a-dessus des paroles d’une douce justesse :

«Entre un homme et une femme dont le cceur n’est
plus accessible & I’amour, I’amitié prend une nuance
particuliere ol viennent se fondre les différences essen-
tielles de leurs organisations. Une union de celte sorte
offre une partie des charmes de I’'amour, sans en r
les agitations ni les incertitudes. L’amitié de €
hommes, si profonde et si vraie qu’elle soit, n’»
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pas, dans un commerce habituel, des moments de froi-
deur et de vide. Celle d’'un homme et d’une femme
ne cesse guére d’étre altentive et empressée; le sexe y
conserve une partie de son influence... »

La douceur de I'dge moins ardent, la vie égale et
encore sensible d’'une maturilé apaisée est trés-bien
rendue par M. de Latena :

«Entre quarante et cinquante ans, le soleil de la vie
commence i descendre vers I’horizon, et tous les ob-
jets récemment éclairés d’une lumitre éclatante pren-
nent des teintes obscurcies qui font présager la nuit.
L’4me s’attriste, la pensée s’assombrit, et les souvenirs
de la jeunesse ne se présentent plus que comme les
images d’un bonheur perdu sans retour. C’est alors
quon sent le prix d’une existence simple et dégagée
de sensualités; ¢’est alors qu’on trouve, dans le calme
d’un ceur pur et dans I’énergie d’un corps sain, la ré-
compense de la modération et des sacrifices de la jeu-
nesse; C’est alors enfin qu’on reconnait combien la mo-
rale serait bonne encore quand méme elle n’aurait pas
de sanction dans une autre vie. » — « Jeunesse sen-
suelle, dit-il aussi, vieillesse douloureuse. » — «Un vieil-
lard sans dignité est comme une’femme sans pudeur. »

Lorsqu’il en est particulizrement aux qualités et aux
passions sociales, M. de Latena a de bonnes analyses
et des définitions judicieuses. Sur les diverses impres-
sions et les divers états de I’Ame, tranqdillité, calme,
quiétude, etc. ; sur les qualités qu’on est porté  confon-
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dre, bonté, bienveillance, générosité, indulgence, etc.;
sur les formes en usage dans la bonne compagnie,
cvilité, urbanité, politesse, etc., il a des descriptions
'plus encore que des définitions, et qui donnent & I'esprit
une idée exacle, qui lui apprennent A distinguer des
expressions presque synonymes. En peignant la haine,
Pingratitude, la vengeance, il arrive méme 3 une cer-
taine énergie et concision. Cette partie de son ouvrage
m’a rappelé d’anciens livres oubliés, ou connus seule-
ment de ceux qui, dans leur bibliothéque et sur les
rayons des moralistes, ne s’en tiennent pas & la pre-
midre rangée : c’est ainsi qu'au xvire sidcle I'abbé
de Bellegarde, par exemple, écrivait sur la Politesse
ou sur le Ridicule; que 1’abbé Goussault, conseil-
ler au Parlement, écrivait son Portrait d’une femme
honnéte et celui d’un Honnéte homme. L’ouvrage de
M. de Latena, avec plus d’élévation, appartient A cette
branche d’écrits estimables et qui laissent aprds eux
_un bon témoignage de I’art moyen d’une société. En
terminant son livre, M. de Latena dit avec un senti-
ment de respect pour le public et une circonspection
qui n’est pas ordinaire de notre temps: « Tout, dans Ja
«vie, est un jeu de hasard, tout, excepté la vertu. Elle
«seule procure un bénéfice certain. Je le creis; et ce-
« pendant, en publiant ce livre, avec un vif désir de
« faire quelque bien, je songe aussi i 'approbation de<
« hommes : c’est contre elle que je joue mon repos.
‘Je voudrais, d’aprés le peu que j’ai indiqué ici, pou
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voir rassurer le digne auteur ; il a moins risqué qu'il
ne croit. Son livre lui vaudra P'eslime affectueuse de
tous ceux qui Vauront lu, et ne fera que redoubler
chez ceux qui le connaissent les sentiments dus & des
pensées justes et si bien miries, couronnant une vie

- utile et un caractére aimable.




15 janvier 1856.

M. TROPLONG

DE LA CHUTE DE LA REPUBLIQUE ROMAINE.

La Revue contemporaine publie sous ce titre une
suite de chapitres tirés d’un ouvrage que M. Troplong
a composé sur celtte intéressante époque, ou l’'on va
‘ puiser sans cesse pour la comparer ou pour ’opposer
3 la notre. Il a semblé & ’éminent écrivain que tout un
cOté de la question était & remellre en lumidre et a
traiter avec cette sévérité d’analyse et cette autorilé de
raison qui lui appartiennent, et dont il a donné tant de
preuves en ses autres écrits. La sociélé romaine était
sans doute profendément distincte de la société mo-
derne; I'industrie seule et la place restreinte qui lui
était faite, en comparaison durole qu’elle remplit dans
notre civilisation, suffiraient 3 marquer la différence. A
Rome, elle était le lot et la charge des petits, soit es-
claves, soit assujettis; elle n’émancipait pas ou n’ém
cipait qu'imparfaitement; il y avait barri¢re entre c.
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qui possédaient et ceux qui travaillaient : « Et non-
seulement, fait observer M. Troplong, la richesse, con-
centrée dans une seule classe, restait presque inacces-
sible aux autres classes, mais il y avait encore 3 Rome
cette circonstance particulidre et remarquable, que les
riches attiraient ‘A eux, par le prét & usure, toute la
substance des petits. » La conséquence est que « le
laxe et la richesse, qui sont dans la société moderne
un élément de fécondité, furent dans les sociélés an-
ciennes un véritable embarras, » une cause de ruine,
et qu’a Rome particulizrement I'excés de prospérité,
quand la paix intérieure eut immobilisé l’univers,
aboutit & une sorte d’engloutissement de tout par
quelques-uns et a une orgie que de loin on exagdre
sans doute quand on se la figure en permanence. Mais,
malgré ces différences profondes, et qui intéressent
surtout notre avenir et notre destinée (car il s’ensuit
que la décadence dont on nous menace par analogie
- 'est nullement nécessaire), malgré cet élément essen-
tiellement nouveau d’une industrie libre . marchant au
flambeau de la science, et travaillant non pas & cor-
rompre, mais & améliorer la vie, il y a des ressem-
biances frappantes dans I'ordre politique. Les Romains -
de la fin de la République avaient des institutions qui
‘mettaient en jeu les mémes facultés, les mémes pas-
sions que nous avons vues A 'cuvre; ils assistaient &
des révolutions analogues; les caracidres soumis aux

mémes épreuves prenaient les mémes formes; et,en se -
3.
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_transportant parmi eux au siécle de Cicéron, on pour-
rait, au premier abord, se croire-encore parmi nous.
L'histoire de ces temps peut donc servir & la notre, ou
plutdt le spectacle de ce que nous avons eu sous les
yeux et le sentiment de ce que nous avons observé
nous-mémes peuvent nous servir i entendre complé-
tement cetle histoire du passé; car c’est moins I’his-
toire ancienne qui, en général, éclaire le présent, que
Pexpérience du présent qui sert A rendre tout lear
sens et toute leur clarté aux tableaux transmis et plus
ou moins effacés des anciennes histoires.

M. Troplong, dans un premier chapitre publié il y a
déjad quelques mois (31 aodt 1883), avait trés-bien
marqué ce qui manque aux historiens latins, méme
aux plus distingués, pour nous expliquer & fond leur
société et pour nous donner la clef de ses progrés ou
de son abaissement. Ils étaient trop pleins de leur sujet
et, en quelque sorte, trop prés d’eux-mémes; dans leur

. patriotisme exclusif, ils avaient trop peu comparé et

n’étaient point assez sortis de chez eux. IIs se flattent

d’expliquer par des causes trds-générales ou par des

" moralités simples des résultats trés-compliqués, trds-

divers; ils accusent confusément le luxe, la cupidité,

Pamour du pouvoir. Qu’on me permette de citer ici
un des beaux passages, dans lequel M. Troplong appli-
que au plus grand des historiens latins cette sévére

méthode d’examen et d’analyse qui est un des instr

ments familiers de ’esprit moderne, et que nul ne d
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rige d’'une main plus savante et plus ferme. Quelle que

soit la religion du genre humain pour Tacite, il n’est

pasinterdit de 'examiner et de percer sur de certains
points au fond des choses a travers le talent :

“«La littérature latine, disait M. Troplong, ne pos-
stde aucun ouvrage qui renferme, sur 1'état politique
des Romains, les lumires qu’Aristotesnous a doannées
sur la république de Sparte, et Xénophon sur la répu-
blique d’Athenes. On trouve bien ¢i et 13 dans les
auteurs quelques pensées philosophiques, quelques
réflexions morales propres & guider le lecteur dans la
recherche des causes qui amenadrent la chute de la Ré-
publique; mais ce ne sant que des apergus partiels,
des données incompletes, des systdémes vagues et quel-
quefois superficiels. ;

«Tacite est celui de tous sur lequel on pourrait le
plus compter, A cause de la trempe de son esprit sé-
vérement critique. L’entrée en matiere de ses Annales
fait espérer d’utiles révélations; en quelques mots
profonds et rapides, il montre le monde faligué des
guerres civiles, un besoin général de repos et de sécu-
rité ; Auguste, maitre de I'armée par ses largesses, du
peuple par ses distributions, des nobles par ses fa-
veurs, de tous par la douce tranquillité de son gouver-
nement{ les provinces acceptant avec joie celte domi-
nation d’un seul homme par aversion pour I'empire

sénat et du peuple, pour les combats des grands,
ur I'avarice des magistrats, pour la violence, la cor-
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ruption et la brigue qui avaient pris la place des lois ;
enfin, la République s’effagant peu & peu du souvenir
d’une sociélé qui, sous un sceptre protecteur, gotitait
un repos dont elle avait été si longtemps privée. Ce ta-
bleau est d’une touche admirable. Il faut espérer que
l'auteur, s’élevant A d’autres perspectives, éclairera de
quelques traits' lumineux les causes de cette déca-
dence. Pourquoi tant de corruption, tant d’amour de
I’argent, tant de mépris des lois, tant de luttes intes-
tines et de déchirements impies? Mais, il faut le dire,
Tacite trompe ici notre attente. L’amour du pouvoir
(potentie cupido) suffit A lui seul pour expliquer toutes
les révoiutions de Rome, les dissensions des patriciens
et des plébéiens, la turbulence des tribuns, la prépo-
tence de consuls, le farouche Marius sorti des rangs du
bas peuple (e plebe infima), Sylla le plus cruel des no-
bles, Pompée plus hypocrite qu’eux deux, et non pas
meilleur; enfin César, Antoine, Auguste, et tout le
sang romain versé dans les champs de Pharsale et de
Philippes.

« Mais, convenons-en, sans manquer de respect a
Tacite, la philosophie de I'histoire a eu souvent de
bien meilleures inspirations que celle-ci, et il ne faut
pas faire des prodiges d’esprit pour apercevoir que, si
les hommes n’aimaient pas le pouvoir, ils ne .4 dispu-
teraient pas pour le pouvoir. En général, Tacile, aui
pénétre siavant dans le ceur humain, n’a pas la méi
poriée pour sonder (quoiqu’il en ait la prétention) .

. .
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plus haules causes des événements. Son style ne cesse
jamais d’8tre savant, pittoresque et viril; mais son
génie demeure trop étranger au progrés de la société
romaine. Il saisit en philosophe le caractére des indi-
vidus; il ne sait pas s’inspirer de la philosophie d’une
époque. ‘

« Prenons par exemple un passage célebre de ses
Annales, celui ol il expose les vicissitudes de la légis- .
lation romaine, Ce fableau est semé de traits brillants
et profonds, et la verve de ’auteur lance avec vigueur
des sarcasmes accablants. Mais lout cet art, il faut bien
I'avouer, préte une enveloppe éloquente & de graves er-
reurs et & d’inconcevables préjugés. Tacile affirme, en
effet, que la perfection de la législation romaine s’est
arrétée A la loi des XII tables (duodecim tabule finis
@qui juris). Depuis, la décadence a tout envahi : beau-

_coup de lois et beaucoup de corruplion; des mesures

engendrées par les dissensions, arrachées par la vio-
lence et diclées par I'ambition, la haine et la jalousie .
contre les hommes éminents; les Gracques, les Satur-
ninus et les Drusus, ces agitateurs du peuple; la cor-
ruption et les prétentions insolentes des alliés; la
guerre Italique, puis les guerres civiles ; le bien public
oublié et les lois faites & cause des hommes et non
pour la République; enfin, le mépris des coutumes et
du droit, jusqu’a ce qu’Auguste donne un corps de
lois, qui aboutit a la délation, & la confiscation et & la
terreur (terror omnibus intentabatur).
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-« Tel est, aux yeux de Tacile, le résumé de I'histoire
romaine. Mais n’est-ce pas plutdt 'exagération d’un

satirique que I’appréciation impartiale d’un historien ? )
. Laloi des XII Tables, loin d’8tre le chef-d’ceuvre de I’é-

quité, en est tout au plus une grossiére ébauche. Elle
consacre le droit de vie et de mort du créancier sur le
débiteur; ell® pousse I'injure contre les plébéiens jus-
qu’a leur refuser le droit de mariage avec les patri-
- ciens. Elle fait consister le droit dans les formules plu-
6L que dans la bonne foi, elc., etc. Est-il besoin d’en
dire davantage? Je sais que la loi des XII Tables avait
laissé de grands souvenirs dans I’esprit des Romains ;
ils y voyaient la source de leur droit, avec une rédac-
" tion simple et précise, qui contrastait avec le désordre
des lois grecques. Il n’en est pas moins vrai que le génie
romain, tout en professant pour elle le respect religieux
qu’il eut toujours pour I’antiquité, ne tarda pas & com-
prendre que son mouvement était captif dans cette
citadelle du droit strict; de sorte que I’équité, mo-
" difiant peu & peu tous les rapports de la propriété, de

la famille et des obligations civiles, substitua au sys-

téme de la loi-décemvirale des pensées plus conformes
a la liberté, & 1'égalité et & la bonne foi. C’est par ces
transformations successives que le droit romain était
arrivé, sous les Empereurs, A un degré de supériorité
que Tacite n’aurait pas d ignorer. Mais, les yeux fixés
avec admiration sur les sommets les plus lointains ~*
les plus 4pres du passé, il ne voyait pas les moisson

|
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florissantes . que I’équité et I'humanilé des meeurs
avaient fait naitre dans le champ d’une civilisation plus
moderne. N’espérons donc pas trouver dans Tacite
le fil conducteur que nous cherchons. Un auteur qui
croit que tout est mal & partir des XII Tables ne
prouve rien autre chose, sinon qu’avec des dispositions
misanthropiques, un homme de génie, grand peintre
et moraliste intdégre, peut manquer du tact si néces- .
saire & I’histoire pour discerner, au milieu des maux
de ce monde, la somme toujours croissante des biens
par lesquels la Providence vient les compenser. »

Si cela est vrai de Tacite, de combien d’autres ne le

dira-t-on pas? Aujourd’hui, abordant le temps de ° -

César et de la guerre civile, M. Troplong s’altache
avec une grande rigueur d’étude & présenter les faits
dans un jour plus vrai pour 'homme d’Etat que con-
forme 3 la prévention littéraire : il montre d’une ma-
nitre piquante la mode du pompéianisme survivant
de beaucoup 2 Pompée et formant toute une école,
dont Lucain est le poéle et dont les prosateurs sont
un peu partout depuis Cicéron.

" Son porlrait de Lucain est sévdre et juste : il ca-
ractérise I’ensemble de ce pogme de la Pharsale avec
limpatience que ces enflures et ces ambilions de
pensée donnent & tout esprit net et sain. Il fait voir
la contradiction révollante qu'il y avait 3 mettre
sous la protection de Néron un potme soi-disant écrit
nour restaurer I'idée de République et de liberté : .
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«Que siles Deslins n’ont pas trouvé d’autre chemin
pour frayer la route & Néron, s’écrie en commencant
le podle, si les régnes immortels et divins s’ach2tent
toujours cher, et si pour assurer 'empire du Ciel 2
Jupiter, il fallait les horribles batailles des géants,
alors, 6 Dieux ! nous ne nous plaignons plus de rien ;
les crimes mémes et les attentats 2 ce Pprix nous sont
agréables.» Voild de ces pensées & la Lucain et qui
compromettent tout. Et cependant il y a de tels ha-
sards dans les talents, il y a de tels ressorts dans ces
imaginations de postes, que j’aurais aimé, chez I’é-
minent critique, & trouver, au milieu des sévérités
que j'embrasse, un mot d’exceplion en faveur de
quelques passages du IX® livre, et notamment des
discours de Labiénus et de Caton, quand il s’agit de
consulter ou de ne pas consulter l'oracle de Jupiter
Ammon sur I'issue des choses, sur les destinées de Cé-

“sar et de la patrie. Saint-Evremond, en admirant ces
incomparables discours, était presque surprls d’en de-
voir ’émotion 4 Lucain.

Le héros de Lucain est Caton encore plus que Pom-
pée. Aussitdt Pompée mort et son dme envolée aux
_cieux, Caton passe au premier plan. Lui qui, jusque I3,
el tant que la lutte engagée avec César avait laissé en
doute lequel serait le maitre, haissait Pompée lui-
méme tout en le suivant : aussitdt apreés le désastre de
Pharsale, il se met & le chérir, & I'adopter mort -
I’exalter, et il devient pompéien de tout son ca

=
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De ne point dire Malkeur aux vaincus/ ¢’est le fait d’une
dme honnéle; mais la devise de Caton, c’est Gloire aux
vaincus! Son orgueil, c’est de faire dire dans ce vers
célebre que si lous les Dieux sont d’un cdté, seul il fait
contrepoids en étant de ’autre. Que veut Caton, selon
Lucain, en poursuivant aprés Pompée et en prenant a
son compte la guerre civile? Il n’espére pas vaincre, il
ne veut pas régner,il ne craint pas d’étre réduit &
servir ¢ il veut rester lui-méme, il veut 8tre jusqu’au
bout Caton. '

- On est, en général, pompéien A moins de frais que
Caton. On I’est comme Tite-Live, qui sut I'étre d’ail-
leurs avec convenance et mesure, el qu’Auguste rail-
lait agréablement la-dessus. On I’est comme chez les
modernes, chez les parlementaires du temps de
Louis XIV, comme on 1’était & Baville en se promenant
dans le beau parc de M. de Lamoignon et en déclarant
par manidre de plaisanterie qu’on aurait poignardé
César. Le ton méme s’est amélioré, et depuis lors pa-
reille plaisanterie, revétue de formes si romaines, sem-
blerait de fort mauvais gofit. On se contente le plus
souvent d’embrasser mort et de célébrer le Pompée
auquel on résislait vivant, Je ne connais vraiment pas
de role plus commode que celui d’étre pompéien sous
unferme et généreux César : on jouit de toutes les sécu-
rités, de toutes les garanties conlre les guerres civiles,
et 'on se donne un air de vertu ou méme une frai- -
cheur de souffle populaire. Le role contraire a plu_s de
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difficultés. On s’est longlemps accoutumé parmi nous
3 croire qu’il n’ y a d’indépendance que dans les oppo-
silions : il y en a ailleurs ; mais il faut quelquefois
une véritable fermeté de raison et, qui plus est, de
caraetdre pour soutenir la cause qui, & quelque temps
de 14, sera presque unanimement reconnue avoir &té
celle de la société et de la patrie. Laissons un moment
le nom de César : que n’a-t-on pas dit en France contre
la partie véritablement nationale de I’administration
du cardinal de Richelieu ou de son successeur et con-
tinuateur Mazarin ? Quand donc ceux qui écrivent et
qui parlent & tous sauront-ils franchement le confes-
ser et le reconnaitre? le gouvernement des hommes
est chose sévere; trés-peu sont capables de I'exercer.
Tenir & la fois présents tous les ressorts, y avoir 1’ceil
pour les tendre et les détendre insensiblement : pren-
dre une détermination dans les crises, la maintenir ou
ne la modifier qu’autant qu'il faut pendant les difficul-
tés et les lenteurs de I'exécution ; étre naturellement
secret; porter 1égérement tout ce poidssans que le front
en ait un nuage; entreméler lapaix A la guerre, et, sans
faiblir, les mener de front; songer en toutes deux au
nécessaire, ¢’est-d-dire aussi, chez de certaines nations,
a la grandeur des résultats et & la gloire : dans le
‘méme temps exalter les courages et continuer d’a-
paiser les passions, les tenir comprimées de telle sorte
que les gens de bien, selon la belle expression de .

chelieu, dorment en paiz @ Pombre de vos veilles, et ¢
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les laborieux dont la masse de la société se compose
se livrent en tous sens au développement légitime de °
leur activité, que dis-je ? & ses fétes pacifiques et A ses
triomphes, sans s’apercevoir de tout ce qui voudrait se
déchainer toujours et sans cesser de croire A la sérénité
des flots : y pense-t-on bien? et que tous ceux qui ont
eu & leur jour une part de la responsabilité politique
et de ses fievres veuillent bien répondre sans y méler
d’arridre-pensée : est-il rien de plus difticile et qui
exige une trempe, une vocation plus particuliere? et
ce droit au gouvernail peut-il impunément éire mis
sans cesse au concours de tous?

Je ne m’écarte pas de ce grand sujet de César dans
lequel M. Troplong s’est appliqué & rassembler les
notions les plus précises pour faire voir ot était, aprés
tout, le salut et ’homme nécessaire de Rome 4 cette
fin de la République. Ces pages d’une contexture so-
lide, et ol I'auteur s’appuie & chaque pas des témoi-
gnages et des aveux de Cicéron, m’en ont involon-
tairement rappelé d’autres sur le méme sujet et dues
dune plume qu’on est toujours str d'avoir A louer par
quelque endroit, ménie lorsqu’on la blame. Le célébre
auteur de 1'Histoire des Girondins nous a donné, il y a
quelques mois, celle de César. Dés les premiers mots,
il a déclaré sans détour toute sa pensée : « Soyons-
“ans pitié pour la gloire [ » et il a exécuté durant une

uite éloquente de chapitres ce programme, il a mis
! vigueur cette impitoyable devise, de maniére &
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faire douter des résultats les plus évidents de I'his-
toire. Il ne lient pas A lui qu'on ne croie qu'il ne suf-
. fisait & Gésar que de vouloir dans un autre sens pour
faire renaitre la République romaine plus florissante
et plus intégre que jamais. Dans cette improvisation
historique nouvelle, 'auteur a fait preuve, une fois
de plus, de ce lalent de peindre en courant, de deviner

" . au risque d’imaginer, de faire vivre des portrails, de

- dramatiser des scénes, et de verser I'émotion poétique,
romanesque méme, dans de graves récits. Mais com-
bien sa conclusion surtout résume sa qualité brillante
et son défaut, et représente vivement ce périlleux es-
prit, je ne dirai plus de pompéianisme, mais de giron-
dinisme, qui s’est longtemps glissé dans nos habitudes
et dans notre littérature! j’appelle girondinisme en
politique vouloir imprudemment les moyens, accu-
muler les motifs, les émotions et les impulsions, sans
vouloir la fin. Il s’agit dans un dernier chapitre de
juger le meurtre de César et d’en apprécierla moralité :
«Certes César, s’écrie I’historien comme s’il ne pouvait
plus se contenir, avait trop bien mérité les vingt-trois
coups de poignard qui I’étendirent sans vie aux pieds
de la statue de Pompée et du Sénat asservi par lui. 11
I'avait mérité en soulevant la démagogie romaine, etc.
1l Pavait mérité en se faisant de son armée dans les

.Gaules une milice personnelle, etc. Il I'avait mérité
en ne voulant souffrir aucun égal, etc. » Et dans u
sorle d’allocution éloquente dont chaque phrase co-
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mence ainsi par ces mots : « /! Lavait mérité, » 1'histo-
rien.orateur déroule toute une énumération des griefs
légitimes qu’on pouvait avoir contre César ; il y a plus
de vingt-trois molifs, & les bien compter. Voild donc
les coups de poignard, croirait-on d'abord, molivés
et justifiés. — Non pas | — Motivés, oui. — Justi-
fiéss, non. L’historien, ne le sait-on pas d’avance ?
est trop humain, il est trop chrélien par I'esprit, trop
nourri des idées épurées de justice pour accepter ja-
mais, méme A deux mille ans de distance, une telle so-
lution. Aussi, dans une contre-partie non moins élo-
quente et plus philosophique, il expose les raisons
supérieures qui, aux yeux de consciences plus éclai-
rées, auraient dQ interdire P'acte sanglant, le chati-
ment pourtant mérité, et contenir la colére & la simple
réprobation. Ce second chapitre fait faire en quelque
sorte volte face au premier. O talent, que vous avez
de prestiges ! Mais vous étes donc bien assuré des
effets de votre éloquence, 6 voix d’Orphée, pour croire
quon peut ainsi soulever et enflammer les courroux,
dire & ces vingt-trois poignards leurs motifs d’agir, et
tout d’'un coup dans une seconde partie oraloire ou -

~ philosophique, les arréter, les suspendre, les faire

rentrer tous dans la gaine comme par enchantement !
Serez-vous donc toujours les mémes & jouer des passions
des hommes, 0 poétes charmants si redoutés de -
Platon ?

Une raison aussi exacte qu’étendue n'est pas de trop



. 58 PREMIERS LUNDIS.

pour rétablir les points qui doivent demeurer acquis &
Phistoire. M. Troplong a donc utilement choisi cette
période pour en faire le sujet d’une de ces études ap
profondies, telles qu’il en a déj& donné sur d’autres
époques de 'Empire et o1 il a si bien analysé, avec la
précision de son savoir uni aux lumiéres progressives,
les révolutions du droit et la constitution de la société
romaine. 1l n’a eu qu’d appliquer au probl2me politi-
que les mémes qualités.

Ce n’est pas un réve que de croire qu’il serait utile
de voir se produire quelquefois de beaux essais de
ceque j'appelle une littérature d’Etat, c’est--dire d’une
littérature affectionnée, qui ne soit pas servile, mais
qui ose relever les vrais principes, honorer les hommes
par leur coté principal et solide, rappeler derritre les
jeux brillants et souvent trompeurs de la scéne les
mérites de ceux qui, A toutes les époques, ont servi le
monde en le rendant habitable d’abord, en le conser-
vant ensuile, en le replagant, quand il veut se dis-

“soudre, en des cadres fixes, et en lultant contre les
immenses difficultés cachées. Et 2 quelle époque se-
rait-il plus opportun de le faire qu’a celle ol la notion
et I'idée du souverain se personnifie d’elle-méme, et
od la nation, grice i une impulsion incomparable,
acquiert et retrouve la seule chose qui lui avait man-
qué depuis quarante ans, la grandeur ?
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31 mars 186,

L’OUVRIER LITTERAIRE

EXTRAIT DES PAPIERS ET CORRESPONDANCE DE LA
FAMILLE IMPERIALE %, . -

Note de M. Sainte-Beuve au sujet des encouragements a
donner aux gens de lettres.

Cetle pidce, écrite de la main de M. Sainte-Beuve,
¢tait accompagnée de la lettre suivante, adressée pro-
bablement 3 M. Mocquard.

MONSIEUR,

« Yoici une note qui est bien informe; elle exprime
du moing, des vceux sinceres et dans lesquels domine
avant tout 'appréciation de tout ce qui se fait de grand
1A ol vous étes et dont nous sommes témoins 3,

« Veuillez, Monsieur, agréer I’expression de mes

senliments respectueux,

« SAINTE-BEUVE. »
1. Vingt cinquidme livraison. '
2. On élait au lendemain de la guerre de Crimée.
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Une note du Cabinet résumait ainsi le mémoire de
P’auteur des Causeries

5 avril 1856.

M. SAINTE -BEUVE. — Nécessité d’exercer une
influence sur les hommes de lettres, autres que ceux
appartenant & I'Université et aux Académies.

Trois moyens :

1° Soulager les infortunes des écrivains pauvres, au
nom de 'empereur, en ménageant I’amour-propre ;

2° Fondation annuelle pour prix 3 des sujets dési-
gnés par une Commission ;

3° Logement au Louvre pour la représentation nou--
velle de la littérature, et rapports directs de cette So-
ciété avec I'empereur ou son ministre d’Etat, en de-
hors de P'Instruction publique.

Ces moyens ne sont que superficiellement indiqués.
La question est soumise 3 Sa Majesté avec pridre de
vouloir bien la faire étudier.

[ 4
~ Le gouvernement de 'empereur?! n’est pas de ceux
qui craignent d’avoir affaire & la démocratie, sous

1. Ici commence probablement la note de M. Sainte-Beuv
n’est pas indiqué clairement dans le fascicule des papiers
Tuileries ; c’est pour cela que nous l’avons reproduit sans v
thanger ni sans en rien omettre.



L'OUVRIER LITTERAIRE. 64

quelque forme qu’elle se présente, parce que ce gou-
vernement a la puissance et le secret de I’élever et de
I'organiser.

La littérature en France est aussi une démocratie,
elle I'est devenue. La trés-grande majorité des gens
de lettres sont des travailleurs, des ouvriers d’'une cer-
taine condition, vivant de leur plume.

On n’entend parler ici ni des lettrés qui appartien-
nent & I'Université, ni de ceux qui font partie des Aca-
démies, mais de la trés-grande majorité des écrivains
composant ce qu’on appelle la Presse littéraire.

Cette littérature, jusqu’ici, a toujours été aban-
donnée A elle-méme, et elle s’en est mal trouvée : la
société aussi s’en est mal trouvée. Sous la Restaura-
tion, cette littérature était encore contenue par des
doctrines et des espéces de principes; sous le régime
des dix-huit années, elle n’a plus rien eu qui la con-
tint, et le désir du gain, joint au besoin de faire du
bruit, a produit beaucoup d’ceuvres qui ont contribué
i la dissolution des pouvoirs publics et des idées.

Il s’est établi une sorte de préjugé, qu'on ne peut
diriger cette sorte de littérature vague: c’est une
bokéme qu’on laisse errer.

Au contraire, rien n’est plus facile que d'y mﬂuer
efficacement, sinon de la diriger. ,

Dans I'absence totale de parti pris, dans l’état de
dissémination et de dispersion compléte ol en est cette

littérature, la moindre attraction venue du centre la
1. 4
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ferait rentrer et se mouvoir dans I'orbite des choses ré-
gulidres, du moins quant & son ensemble.

Cetle littérature est assez fidélement représentée par
la Sociélé dite des Gens de Lettres. Celte Société, dans
laquelle est admis, moyennant la plus modique cotisa-
~ tion, quiconque a publié un volume, se compose de la
presque tolalité des gens de lettres en activité.

La Société des gens de lettres est régie par un Co-
mité qui, jusquici, n’a guére eu & s’occuper que des
questions d’intéréts matériels, industriels, relatifs & la
littérature, et aussi des soins de bienfaisance envers
les confréres nécessiteux dont elle vient & connaitre le
malheur. Par cela seul que ce Comité se; compose de
gens de lettres plus en renom, ou ayant assez de loisir
pour veiller aux intéréts généraux, il offre des garanties,
et il en offrirait autant que I’on pourrait désirer.

La Société des auteurs dramatiques, qui différe par .

son titre de la Société des gens de lettres, n’en est
gudre qu'une branche plus spéciale et développée.
Les deux Sociétés pourraient 8tre considérées comme
étant comprises dans la dénomination générale.

Si le regard de I’empereur se portait sur cette classe
de travailleurs appelés les gens de lettres, comme il s’est
porté sur d’autres classes d’ouvriers et de travailleurs,
cette supériorité souveraine, & qui la France doit tant,
trouverait sans nul doute des moyens d’organisat,
relative et appropriée. ’

On ne peut que tdtonner en attendant. — Et d’ab«
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comme dans les inforlunes et les misdres des gens de
leltres 'amour-propre et 1a mauvaise honte jouent un
grand rble, comme ce sont les plus honteux et les plus
fiers de tous les pavvres honteux, on voit combien un
intérét direct, un bienfait direct, régulier, dont I'ori-
gine remonterait 3 I’empereur et ne remonterait qu'a
lui, dont le mode de distribution aurait été réglé ou ap-
prouvé par lui, honorerait et releverait ceux qui en -
- seraient les objets, en méme temps que tous les autres
membres en ressentiraient une vraie reconnaissance.
Et quant & la direction morale 3 indiquer aux tra-
vaux de I’esprit, il suffirait peut-étre d'une fondalion
annuelle par laquelle on proposerait des sujets  traiter.
soit pour la poésie, soit pour la prose, des sujets na-
tionaux, acluels, pas trop curieux ni trop érudits, mais
conformes & la vie et aux instincts de la société mo-
derne. Une Commission nommée chaque année pour-
rait désigner ces sujels proposés 4 I'émulation de tous.
Louis XIV logeait son Académie frangaise au Louvre.
Pourquoi la représentation nouvelle de la littérature
Naurait-elle pas 'honneur d’une pareille hospitalité et
N'obliendrait-elle pas une des nouvelles salles de ce
grand palais? Rien n’avertit une littérature d'étre di-
gne, sérieuse, honnéte, comme de sentir qu’on a I'ceil
sur elle et qu’elle est I’objet d’une haule attention.
Les corps académiques actuels, par la maniére dont
ils sont composés et dont ils se recrutent, sont voués
pour longtemps peut-8ire 3 la bouderie ou & une mé-
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diocre action publique. S’ils s’obstinaient & rester en
retard sur lasociété et A fermer les yeux 2 ce qui est, une
telle institution élevée tout en face les vieillirait vite,
et dans tous les cas elle les avertirait.

A un ordre social nouveau il faut des fondations
nouvelles el qui en regoivent I'esprit. Qu’il y ait aussi
I’Académie du suffrage universel. L’honneur serait non
d’y étre admis, mais d’y étre couronné.

Les beaux esprits pourraient sourire d’abord, comme
ils sourient de tout en France, mais la France n’est
pas dans quelques salons, et les travailleurs, dans quel-
que ordre qu’ils soient, sont trop occupés pour sourire :
ils sont sérieux et seraient reconnaissants.

L'ancienne Académie ne relevait que Jdu roi; c’était
son privilége et sa noblesse; il serait bon que la nouvelle
institution ne relevat aussi que de ’empereur, le plus
directement possible et avec le moins d’intermédiaires.

Le ministére de I'Instruction publique est trop voué a
la littérature savante, classique et universitaire pour
étre un intermédiaire tout a fait approprié.

Le ministére de I'Intérieur est occupé de trop de
choses adminis(ratives, politiques.

Ce serait du ministére méme de la maison de I’'em-
pereur, et, s’il était possible, de la personne méme du
prince, que releverait I'institution littéraire. Une au-
dience par année suffirait A consacrer et 2 mainteni
lien d’honneur qui flatterait et attacherait les ame-
propres bien placés et toujours voisins du ceeur.

Wl
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Ob ne fait en tout ceci que balbutier. La pensée na-
poléonienne, si elle daigne s’arrdter un instant sur
celle question, saura y metlre ce cachet qu’elle met &
lout. Coordonner en un mot la littérature avec tout
I'ensemble des institutions de I’empire,. et faire que
celte seule chose ne reste pas livrée au pur hasard,
voild le point précis.

Et le moment est propice entre tous, I'A-propos est
unique. Si 'on a attendu jusqu’a ce jour, il semble
que ce retard mé&me ait été une sagesse, afin de mieux
faire et d’agir en pleine lumire et en toute sérénité.
Tn enfant désiré de la France vient de nailre; une paix
qui doit 8tre glorieuse, pour répondre & une si noble
guerre, vient couronner tous les souhaits et ouvrir
une ére illimitée d’espérances. 1l y a comme des soleils
de printemps pour les nations. Quelque chose est dans
Pair qui adoucit, qui rallie, et oblige tout bon Frangais
dsentir que la France n’a jamais été dans une plus
large voie de prospérité et de grandeur. Ce que I'ar--
mée, ce que l'industrie , ce que les serviteurs de la
France et les travailleurs de tout genre ont obtenu de
l'attention magnanime du prince, que la littérature
sente qu’elle I'obtient aussi & son tour; et ces gens de
jettres, qui hier encore se décourageaient ou se disper-
saient au hasard en laissant s’égarer leur talent, devien-
dront véritablement alors des serviteurs de la France,

es travailleurs utiles et dignes.
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Ce document, en raison méme de la publicité qu’on lui a
donnée, était tout naturellement indiqué pour faire partie
des ceuvres non recueillies de M. Sainte-Beuve, que nous
recherchons. Il a été fort attaqué, quand il a paru pour
la premiér¢ fois, notamment dans un article sans signa-
ture du journal le Rappel (o° du 18 mars {87f). Nous
ne croyoas pas, quant a nous, qu’il nous seit permis d’en-
trer dans la discussion, comme éditeur des ceuvres pos-
thumes de M. Sainte-Beuve, et comme son dernier secré-
taire pendant huit ans. Nous demandons seulement la
permission de mettre en regard de la piéce ci-dessus un
autre portrait de Uouvrier Uttéraire, écrit quelques années
aprés 1864), et dans lequel la pensée de M. Sainte-Beuve
éclate tout entitre, sans préoccupation officielle cette
fois, & mcins qu'on ne considére comme telle 'expression
les vieux de la fin. C’est le morceau qui termine le pre-
mier article sur 'ouvrage de M. Le Play, la Réforme sociale
en France (Nouveaux Lundss, tome IX) : '

Puisque I'’émulation s’en méle, s’écrie gaiement
M. Sainte-Beuve, elle me gagne & mon tour et je suis
tenté de venir payer incidemment ma quote-part.
Parmi tous ces types d’ouvriers que M. Le Play ou
ses collaborateurs ont si bien décrits, I’'ouvrier émigrant
oule magon, 'ouvrier sédentaire ou le tailleur, le char-
pentier de Paris, compagnon du devoir ou de la X&-
berté, elc., il en est un qu’ils ont négligé et que je si-
gnale & leur altention; celui-l13, je I'ai observé de pras
depuis bien des années, et j’ai vécu avec Jui, je pourrais
dire, comme lui; aussi suis-je en état de le décrire ot
je I'essayerai méme, puisque I'idée m’en est vemt
c’est Pouvrier littéraire.
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Lui aussi, il est un ouvrier parisien par excellence,
généreux, vif, amusant, malin, indiscret, aimable, —
généralement imprévoyant: et pourquoi n’ajouterai-je
pas? il a raison de I’étre. Il engendrerait trop desoucis
autrement. Sa gaielé, ses saillies, ses étincelles, le
meilleur de sa verve est A ce prix. L’ouvrier littéraire
ne s’est pas fait lui-méme : il est le produitde I'éduca-
tion, el s'il s’est égaré en prenant sa voie qui n’est pas
une voie, la faule en est d’abord A cette direction sin-
gulitre qu’on nous donne et A la cullure premiére que
nous recevons. On nous apprend 4 aimer le beau, I'a-
gréable, A avoir de la gentillesse en vers lalins,en com-
positions latines el frangaises, A priser avant tout le
style, le talent, I’esprit frappé en médailles, en heaux
mols, ou jaillissant en traits vifs, la passion s’épanchant
du ceur en accents bralants ou se relragant en de
nobles peintures; et 1’on veut qu’au sortir de ce régime
excitant, aprés des succds flatleurs pour 'amour-propre
elqui nous ont mis en vue entre tous nos condisciples,
aprés nous 8tre longtemps nourris de la fleur des
choses, nous allions, du jour au lendemain, renoncer
ces charmants exercices et nous confiner & des titres de
Code, & des dossiers, A& des discussions d’intérét ou
d'affaires, ou nous livrer & de longues études anatomi-
ques, & I'autopsie cadavérique ou & I'autopsie physiolo-
gique (comme l'appelle lillustre Claude Bernard)! Est-

e possible, pour quelques-uns du moins, et de ceux
won répute les plus spirituels et qui brillaient entre
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les humanistes ou les rhétoriciens? On sort du collége,
et, 2 peine sorti, on a déja choisi son point de mire,
son modéle dans quelque écrivain célebre, dans quel-
que podle préféré: on lui adresse son admiration, on
lui porte ses premiers vers; on devient son disciple,
son ami, pour peu qu’il soit bon prince; on est lancé
déja; A sa recommandalion peut-&tre, un libraire con-
sent A imprimer gratis vos premiers vers; un journal
du moins les instre; on y glisse de la prose en I’hon-
neur du saint qu'on s'est choisi et a la plus grande
gloire des doctrines dont on a le culle juvénile : com-
ment revenir aprés cela ? Sil’'on est honnéte, on garde,
méme dans les vivacités de cet age, des réserves et des
égards : on ne s'attaque dans les adversaires qu’aux
travers de l'esprit, non & des ridicules extérieurs ou fu-
tiles que le plus souvent on serait réduita inventer ; on
s’abstient de la calomnie, celte chose odieuse ; du men-
songe, cette chose honteuse! L’on sait, jusque dans la
mélée du combat, observer ’honneur littéraire, les
délicatesses du métier. Mais que de hasards d’ailleurs,
que de témérilés de plame! que d’insolences involon-
taires! que d’étranges jugements de choses et de per-
sonnes, qu’on est étonné plus tard d’avoir proférés!
* On vit dans un temps ol les journaux sont tout et on
seuls, presque seuls, ilsrétribuent convenablement leur
homme: on est journaliste; on I'est, fat-on romanc:--
car cest en feuilletons que paraissent vos livres mé.

el I'on s’en apergoit ; ils se ressentent i tout mon~
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des coupures, des altentes et des suspensions d’intérét
du feuilleton ; ils en portent la marque et le pli. On a
des veines de succes, on a des mortes-saisons et des
froideurs. On vit au jour le jour; l'or coule par flots,
puis il tarit ; mais aussi, comme l’ouvrier parisien, on
al'heureuse facullé de I'imprévoyance: on a sa guin-
guette, on a ses soirées ; on a le thédtre; on rencontre,
on échange de prompts et faciles sourires; on nargue
la famille ; on est en debors des gouvernements ; méme
si onles sert, on sent qu’on n’en est pas. De toul temps,
on I'a observé, les gens de lelires n’ont pas été. des
mieux et n’ont pas fail trés-bon ménage avec les
hommes politiques, méme avec ceux qu’ils ont servis;
on I'a remarqué des plus grands écrivains, gens de
fantaisie ou d’humeur, de Chateaubriand, de Swift;
écrivains et gouvernants, ils peuvent s’aimer comme
hommes, ils sont antipathiques comme race. Pourquoi
cela? Les points de vue d’ol ’on part et ceux ou I'on
tend sont si différents, si contraires; les mobiles sont
si opposés | La boh&me, méme la plus sérieuse et la
plus honnéte, — et par boh&me j’entends tout ce qui
est précaire, — est & cent lieues de la bureaucratie,
méme la plus prévenante et la plus polie. La politique,
il est vrai, est au-dessus et peut avoir I’eil sur toute
chose; mais se soucie-t-elle de ce monde léger dont
chaque plume n’est rien, dont toules les plumes toute-
fois finissent par peser et comptent? Quoi qu'’il en soit,
en fait 'ouvrier littéraire, dans son imprévoyance, se
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multiplie et pullule chaque jour; son existence est de-
venue une nécessité, un produit naturel et croissant de
. "celte vie échauffée qui se porte & la t8le et qui con-
stitue la civilisation parisienne. Poussée A ce degré,

I'espéce (qu'on me passe ce mot scientifique) n’est-elle

pas aussi un inconvénient, — Dieu me garde de dire
un danger? Si 'ouvrier littéraire ne s’aigrit pas en vieil-

lissant et en grisonnant, c’est qu’il est bon de nature.

el un peu léger. Ce qu’il ad éprouver (et je n’cn ex-
ceple aucun) de rebuls, d’ennuis, de mortifications d’a-
mour-propre , de piqires & découvert ou d’affronts
~ secrets, il le sait plus qu’il ne le dit, car c’est un gueux
fier. Par bonheur, je le répéte, il a I'insouciance tant
qu’il a sa plume, comme le militaire tant qu’il tient
I’épée. La comparaison cloche toutefois: le militaire a
pour luil'avancement et leshonneurs dugrade: 'ouvrier
littéraire, en général, n’avance pas; il n’a pas de grade
reconnu, méme dans son ordre, Il tourne le dos & I’A-
cadémie. Les difficultés augmentent d’ordinaire pour
lui vers quarante ou quarante-cing ans, c’est-d-dire a
I’Age ol bien des gens dans d’autres professions ont déja
fait leur fortune et ol tous du moins sont casés. Lui,
s’il ne parvient pas & &tre une des fonctions utiles et
nécessaires d’un journal, une des quatre ou six roues
quile font aller, il reste nomade et errant ; il végete ;
il est obligé d’offrir son travail : on ne sait pas tout
que cette offre améne avec soi de lenteurs, de désag:
ments et de mécomptes. Et 1 ol il est le mieux et

-
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ila dressé sa tente, 13 ot le débouché lui est ouver!,
dans cette consommation et celte prodigalité d’esprit
de chaque jour, quel travail de Danaldes, s'il y réflé-
chit! que de saillies, de traits charmants et sensés, que
deprécieux ou de piquants souvenirs, que d'idées, quc
de trésors jetés aux quatre vents de I'horizon et qu’il
ne recueillera jamais! - que de poudre d’or embarquée
sur des coquilles de noix et abandonnée au fil de
leau l... Ne serait-il pas jusle de s’occuper un peu dc -
celte race, aprés tout intéressante et qui en vaut une
autre? Est-ce le laisser aller absolu, I'individualisme
sans limite qui est le meilleur régime? et de sages in-
stitutions d’emploi, d’occupation stire, de retraite
encore laborieuse, de rangement graduel avec les an-
nées, de crédit, — oh ! un crédit trés-mobilier, — d’a-
venir final, sont-elles 3 jamais impossibles? Un cceur
éminent (Enfantin), qui vient de s’éteindre, y avail
songé ; d’autres depuis y ont songé encore.

Je propose 4 M. Le Play le probléme pour une des
futures livraisons des Quvriers des Deux Mondes...
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8 novembre 1858,

DU POINT DE DEPART

ET

DES ORIGINES DE LA LANGUE

ET DE LA LITTERATURE FRANCAISE 1

MESSIEURS,

A notre dernier semestre 1, j'arrivais 3 un milieu
d’année; j'ai cru ne pas devoir m’adresser tout d’abord
aux premidres origines de notre langue, de notre iitté-
rature, ne pas devoir remonter si haut, atlaquer mon
sujet par ses hauteurs : les fruits  cueillir se seraient
trop fait attendre. J'ai donc pris la littérature frangaise
dans sa partie la plus ouverte, la plus en vue, la plus
éclairée et aussi la plus féconde, A son troisitme oun
quatridgime commencement, c’est-3-dire & Malherbe.

1. Cet article, publié par M. Sainte-Beuve dans la Revu
temporaine, avait été le texte d’une conférence i I’Ecole n~—
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Aujourd’hui, c’est bien & l’origine, c’esl & son vra:
commencement, A ses racines et dans toute sa conli-
nuité qu’il nous convient d'étudier cette littérature et
cette langue qui sont nétres depuis prés de buit cents
ans, et qui ont été deux fois uniyerselles, — au moyen
ige et aux deux derniers siécles. Les premiers monu-
ments littéraires proprement dits, que nous aurons 3
analyser pour certaines beautés simples; — beautés,
est-ce trop dire? — pour quelques qualités fortes et
généreuses, pour la fraicheur du souffle ou la fran-
chise de 1a séve, seront des cuvres du xn° si¢cle ou
des premidres années du xim®, Villehardouin pour
T'histoire, la Chanson de Roland ou telle autre chanson
de Geste pour la poésie. Cependant, nous ne pouvons
ouvric lout d’abord ces écrits des x11® et xu1® sigcles,
ces vigoureuses ébauches marquées d’une touche déja
puissante, sans nous étre posé auparavant plus d’'une
question, sans nous demander d’ou elles sortent, elles
¢t lalangue qui nous y semble parfois si heureusement
balbutiée. — Ne serait-ce pas nous plutdt, qui balbu-
lions en les lisant? — Il est donc indispensable que
J'établisse devant vous quelques faits généraux anté-
rieurs, que j'expose 1’état des choses, et comment le
francais d’alors étail né, — un frangais intermédiaire
et qui n’est pas encore tout A fait le nbtre, mais qui y
méne par une route et une pente désormais ininter-
rompues.

1, s
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La manitre la plus compléte et la plus sire de faire
une hisloire lilléraire générale de la France sans
omettre aucun des éléments qui la constituent, serait
de suivre la marche des Bénédictins, celle de M. Am-
pere, et qui consiste & prendre les choses ab ovo dés
I’époque latine ; mais les Bénédictins, messieurs, n’ont
pas consacré moins de cing gros volames in-4° & la lit-
térature de la France antérieure au x* sigcle (et huit
gros avant le xn°), et M. Ampére a donné trois vo-
lumes in-8° &’introduction avant le xne°. Il faudrait
avoir des années, des lustres devant soi, pour aller
s’embarquer dans une étude congue et tracée sur cette
échelle et dans cette proportion.

Quand on commence, comme les Bénédictins, a
Pythéas, le navigaleur grec de Marseille, antérieur
de 400 ans environ A Jésus-Christ, qui se dirigea au
Nord 2 la recherche de la mystérieuse Thulé, et qui
raconlail tant de choses et si merveilleuses, qu'il passa
en son temps pour menteur, comme Marco Polo dans
le sien, et qu’on lui appliquait déji le proverbe : A beau
mentir, qui vient de loin; quand on s’arréte & montrer
les premiers établissements des Romains dans le midi
de la Gaule, qu’on énumere les nombreux rhéteurs et
grammairiens latins que produisil cette contrée,
lors si prompte au beau langage: qu’on n’omet ni M
Antoine Gniphon, qui tint école 3 Rome, I'un des "
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tres de César, et qui eut Cicéron pour auditeur; — ni
Valére Calon, le grammairien et le poéle, que les Ro-
mains, novices encore & I'harmonie, avaienl surnommé
la Siréne latine, pour son talent de lire les postes et de
les former, qui faisait Jui-méme d’assez beaux vers,
assez énergiques et touchants (il avait été dépossédé de
son champ par les vétérans, cela l'inspira), et qu’a
imité Virgile ; — quand on est heureux de rencontrer
sur son chemin le grand comédien honnéte homme
Roscius, sous prétexte qu’il naquit dans la Narbon-
naise; — quand on embrasse ce cadre et qu’on tient &
le remplir en détail, on écrit tout simplement un livre
intéressanl qui comprend une riche province de la
culture latine, une province entiérement romaine de-
puis César. Beaucoup de noms s’y rencontrent, dont
quelques-uns célébres: — Varron d’Atace, le poéle
didactique, né dans la Narbonnaise, auteur d’'un poéme
sur la Navigation, et qui traduisit Apollonius de Rho-
des; — Cornelius Gallus, qui imita Euphorion, dont
Virgile a immortalisé la passion en quelques vers, et
qui n‘a rien de commun avec le Pseudo-Gallus con-
temporain de Théodoric; — I’historien Trogue-Pom-
pée, que Justin a tué en I’abrégeant (on a sauvé I’A-
brégé et laissé périr I'histoire originale). Si I'on ajoute
i ces noms celui de Domitius Afer, 'heureux et habile
avocat des mauvaises causes, éloquent jusqu’a faire
ombrage 2 Caligula (comme Lucain podte faisait om-
brage A Néron), trop perdu de meeurs, trop aisément
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accusateur, démentant le vir probus dicendi peritus,
mais qui garde auprés de la-postérité le mérite d’avoir
eu pour disciple Quintilien; — Marcus Aper, célebre
3 meilleur titre, 'honneur du barreau sous Vespasien,
qui joue un grand role et le principal dans le Dialogue
sur la corruption de Uéloquence, dont quelques per-
sonnes méme l'ont cru auteur, tant il y plaide bien la
cause des modernes; — le sophiste Favorinus, né i
Arles, céldbre dés le régne de Trajan, en haut crédit
et en faveur sous Adrien, et le maitre d’Aulu-Gelle;
qui parlait disertement sur tous sujets, qui fit en plai-
santant I’éloge de la fidvre quarte (il écrivait en grec),
mais qui ne portait pas seulement de I'esprit, qui avait
qaelquefois de la raison dans les théses paradoxales
qu’il soutenait; — Fronton, le maitre de Marc-Aurgle;
dont les letlres retrouvées par M. Mai un peu en lam-
beaux, et reparues pour la premiére fois de nos jours,
confirment assez la maniére sé¢che attribuée 2 I’auteur;
— Pétrone, enfin, avant eux chronologiquement, Pé-
trone, le voluptueux, I’élégant, le corrompu et "pour-
tant énergique écrivain, qui est né & Marseille, s'il
n’est pas né & Naples, mais qui, dans tous les cas, est
- sorti du sein d’une cité amollie et pétrie par la Gréce,

Quam romanus honos et greeca licentia miscet ;

— si 'on parcourt toute celte série, messieur
aura A peu pres épuisé les noms principaux des ¢
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flomains célebres dans les lettres, avant I'introduction
<t le succes du Christianisme“dans les Gaules.

Onest bien loin de la littérature francaise : pourtant,
4 voir celte quantité de grammairiens et de rhéteurs
produils par la Gaule méridionale, et chez lesquels se
vérifiait U'argute logqui propre aux Gaulois 1, I'histo-
rien littéraire, sagace et un peu subtil comme J’est
M. Ampere, a droit de faire remarquer que le génie des
lieux et des races se maintient et subsisle & travers les
sidcles, que je ne sais quoi de doux, de suave et de clair,
s'est retrouvé, bien longtemps aprés, dans la bouche et
sur les ldvres de certains orateurs frangais, sorlis de
cette contrée voisine de Marseille : Massillon et Flé-
chir, Maury et Cazales, et d’autres plus modernes, —
Plus tard ou méme déj3, les écoles de Bordeaux étaient
célébres et présageaient les succes oraloires de la Gi-
ronde. Lyon aussi avait ses rhéteurs, et peut-&tre, avec
un peu de bonne volonté, elt-on déjd pressenti en
eux quelque chose de ces formes rondes, un peu
molles, un peu émoussées, élégantes, qu’on reconnatt
dans les périodes de tel écrivain lyonnais moderne
(Ballanche, Camille Jordan, etc.). Ce sont 13, je vous
en averlis, des indications hien fugitiv

Le Christianisme s’introduisit dans les Gaules avec

1. Le mot est de Caton I'ancien, qui dit: « Pleraque Gallia
a8 res industriosissime consequitur, rem militarem et argute
ui. » Nation belliqueuse et bien parleuse; c’est & nous de juger
.tant qu'on peut se juger soi-méme) si e double trait s’est bien
1servé A travers les sidcles.
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saint Pothin sorti d'Asie, disciple de saint Polycarpe,
— et avec saint Irénéde, né en Asie Mineure, disciple
de saint Polycarpe également, lequel Polycarpe avait
vu les apétres. C’est une Eglise grecque qui s’introduit
dans la Gaule, & Lyon; le premier évéque de Lyon,
saint Pothin, est un Grec; le premier pére de I'Eglise
de la Gaule (pére, c’est-2-dire défenseur contre les hé-
rétiques et controversiste) est un pire grec, saint
Irénée.

L’Eglise, dans les Gaules, débute, comme presque
partout ailleurs, par le martyre. La letlre qui contient
le récit des premiers martyrs de Lyon, sous Marc-
Aurdle (177), s’est conservée dans Eusgbe; c’est une
des pages les plus touchantes de I’Eglise primitive (Acta
sincera), une de celles qui rejoignent le plus immédia-
tement par le ton, par la simplicité et la sublimité
d’héroisme évangélique, les Actes des apbtres. Cette
lettre (en grec) fut écrite probablement par quelques-
uns des témoins qui échapparent a la mort, aprés avoir
assisté 2 tout le supplice, et peut-8tre avoir eu leur
part des tortures. Joseph Scaliger ne pourvait lire cette
lettre sans &tre ravi : « Pour moi, déclare-t-il, je puis
dire que je n'ai jamais rien lu daans I’histoire ecclé-
siastique qui m’emporte si fort hors de moi-mame, qui
me laisse si transporlé de z2le el d’ardeur pour la foi,
et qui me change en une aulre personne que j.
suis. » Nulle hisloire, en effet, nulle 1égende saint¢
justifie mieux ce mot de Pascal, qu’avec Jésus-Chr
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le nouveau modéle d’une dme porfaitement héroique a €18

crééet proposé aux hommes. Marc-Aurle, un sage selon 7
Fancien modéle (et selon ’ancien moddle approchant

aussi prés que possible du nouvean), est sur le trdne; il

permet, il laisse s’accomplir en son nom celte persécu-

lion atroce contre de simples fid2les dont la plus magna-

nimeest une jeune esclave, sainte Blandine. Riende plus

touchant ni de plus grand dans I’ordre de la charité.

Cetiehistoire est A lire tout entiére dans Tillemont. Marc-
Aurtle avait dit dans ses Pensées : «Il faul passer cet ins-
tant de vie conformément A notre nature et nous sou-
mettre & notre dissolution avec douceur, comme une

olive mire qui, en lombant, semble bénir la terre qui

I'a portée et rendre gracé au bois qui I'a produite. »

L'esclave Blandine faisait ce qu’a dit Marc-Aursle, et

elle le faisait au milieu des tortures subies au nom de
Marc-Aurele. Elle était bien vraiment comme I'olive
mire, mais dans le Jardin des Oliviers.

A partir de ce jour, 'Eglise des Gaules est fondée
vérilablement et scellée dans sa premitre pierre, et
elle croitra, elle grandira sans interruption jusqu'a
Bossuet qni apparait debout au sommet; grace 2 celte
séve de christianisme, profonde et si longternps puis-
sante, la branche la plus brillamment profane de notre
litérature se couronnera elle-méme par des chefs-
dCeuvre, - Polyeucte et Athalie.

L’histoire littéraire des sidcles suivants, Im® ct
1v* sizcles, devient double dans les Ghules : la littéra-
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ture paienne continue d’y fleurir, de s’y développer et
d’y prédominer jusqu'd Ausone; la littérature chré-
tienne semble se taire depuis la mort d’Irénée (au
commencement du m® sicle), jusqu'a I’Africain cicé-
ronien Lactance, venu A Trdves au 1v® sidcle, et qui
donna une Apologie du Christianisme assez éloquente
et brillante,

Les rhéteurs, les panégyristes  la suite de Pline,
-les Eumeéne, les Nazaire, les Pacatus, que vous pou-
vez chercher dans le recueil des Panegyrici veteres,
continuent de justifier la réputation des Gaulois, et
leur prétention A bien dire, 3 parler avec hardiesse,
" subtilité et bel esprit. M. Ampere a pu sans effort les
rapprocher du grand rhéteur Balzac. Les écoles d’Au-
tun, de Tréves, de Reims, de Besan¢on, de Toulouse
(j°ai déja nommé celles de Bordeaux), sont alors cé-
1¢bres. )

La littérature paienne et la littérature chrétienne se

¢relrouvent en présence et comme aux prises au 1v°® sié-
cle dans la personne d’Ausone et de saint Paulin.
Ausone, né & Bordeaux, ol il professa la rhétorique
pendant trente ans, puis appelé i Tréves par Pempe-
reur Valentinien pour &lre le précepteur de son fils
Gratien, Ausone, dans ses poésies subtiles, recher-
chées, maniérées, délicates toutefois et par instants
réveuses, est A la fois le dernier des Anciens et, A cer-
tains égards, un moderne. Il y a du Delille en lui qu
il décrit les beautés de la Moselle; il y a méme
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qu'un Delille, si la petite idylle des Roses est réellement
de lui. On a pu comparer la pécke d la ligne de Delille
et celle d’Ausone, les Roses d’Auspne et celles de Cal-
deron. Ausone est quelquefois un charmant poate.
Ses ouvrages d'ailleurs sont des plus intéressants par -
les cdtés historiques; ils sont riches en détails de

_toutes sortes sur la vie littéraire, sur ce monde des

rhéteurs el des grammairiens, et sur les nuances pré-
cises qui séparaient les uns des autres, sur la vie
domestique, sur les mceurs de celte sociélé-avancée
qui ne songe qua couler la vie dans de charmantes
villas, sur les rives du Rhin et de la Moselle, et qui s’a-
muse & analyser ses jouissances en vue des Barbares
qui déja s’amoncellent, et A la veille de la grande inva- -
sion qui va déborder sur le monde. '

Saint Paulin, ami, disciple et compatriote d’Ausone,
bien plus jeune que lui, nous offre le départ de la lit-
térature chrétienne d’avec la paienne, el comme le
rameay vert et vierge qui se détache du vieil arbre qui
va mourir. Né A Bordeaux, d’une famille illustre et
opulente, d’abord célébre comme avocat et comme
poéle, Paulin, durant un séjour de quelques années
qu’il fit en Espagne, arriva aux idées religieuses et y
fut confirmé par les conseils de son épouse, Therasia,
sainle personne avec laquelle il finit par vivre comme
avec une sceur. La correspondance entre Ausone et
Paulin A celte date, les piéces de vers qu’ils s’adressent
mutuellement, sont pleines d’intérét : c’est une con-

5
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. troverse piquante, non sans grice, et qui nous initie &
la vie nouvelle qui sera celle de toute une race pieuse
qui se retrouvera dans I'avenir.

Le duc de Luynes, retiré un moment parmi les soli-
taires de Port-Royal et veuf de sa sainte épouse, y

“traduisait, pour se consoler et s’édifier, quelques let-
tres de saint Paulin : « Paulin et Théraise, pécheurs,
aux sainls et trés-chers frére et scur en Jésus-Christ,
Apre et Amande 1. »

La littérature chétienne, dans sa rudesse de forme,
triomphe décidément : elle seule a assez de vie pour
lutter avec les calamités qui menacent le monde et
pour prendre racine dans la temp8te. Le 1v® sigcle, sur
sa fin, compte encore Sévére Sulpice, ami de saint
Paulin, I'historien abréviateur, le biographe un peu
légendaire de saint Martin; — saint Hilaire de Poiliers,
'adversaire des Ariens et le vengeur de l'orthodoxie
un moment opprimée. — Saint Ambroise naquit a
Treves, mais vécut et s’illustra hors des Gaules, —
L'ile de Lérins dans le Midi, séminaire fécond de
savants hommes, fleurit avec ses anachorales et ses

1. Ce duc de Luynes, qui était un disciple de Descartes, fut
dans un temps un disciple de saint Paulin: «Il est & Port-Royal
avec les ermites, écrivait la mere Angélique Arnauld (23 décembre
1651), en attendant qu’une maison qu’il a fait batir tout auprés
soit logeable. Elle se faisait avant la mort de madame son éponse
et ils étaient résolus de s’y retirer tous deux et d’y passer le 1
de leurs jours, y vivant comme saint Paulin et sa femme ¢
Thérése (Thérasie)... »
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cénobiles sous saint Honorat. La solitude, avec ses pu-
res délices, est célébrée.par saint Eucher, évéque de
Lyon, et racontée dans ses détails, exprimée dans ses
meurs par Cassien, né peut-8ire dans la pelite Scythie,
au bord de la mer Noire, mais qui vécut et écrivit
A Marseille.

Je ne poursuivrai pas cetle énumération, messieurs,
pour le ve sidcle : qu'il suffise de signaler Salvien,
prétre de Marseille, puissant dans I'accusation et dans
l'invective, éloquent et déclamatoire, et Sidoine Apol-
linaire, évéque et politique, qui méle un reste d’Au-
sone A la littérature chrétienne, — tous deux témoips
curieux, expressifs, des malheurs et des meurs du
temps, et le dernier surtout (Sidoine), dont les ouvra-
ges sont le répertoire le plus complet pour fairce
relrouver au vrai et pour nous représeater la société de

"ces Ages dans sa civilisation raffinée encore, bien

qu'expirante.

Avec le v* sitcle commence la grande invasion des
Barbares (403-406); la barri¢re du Rhin est forcée.
M. Fauriel a trés-bien analysé celte invasion confuse,
au début de son Histoire de la Gaule méridionale : le-
nons-nous aux résullats, el en tant qu’ils amenérent le
grand mélange des langues, et la décomposition de la
langue latine, ce qui nous importe ici.

Les Alains el les Vandales ouvrirent la marche en

ssant sur le corps des Franks, qui avaient essayé de

ifendre la barriere de ’Empire en se protégeant eux-
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mémes. Ils passérent le Rhin probablement un peu au-
dessous de I'’embouchure du Mein, assiéggrent et sac-
cagérent Mayence, Worms, se répandirent dans la
Gaule-Belgique, de 1A dans la premidre Lyonnaise,-
dans I’Aquitaine, et le flot alla batire les Pyrénées.

Les Visigoths d'Italie envahirent le midi de la Gaule
en 412, sous la conduite d’Ataulfe. Les Burgundes, 3 -
la mort d’Honorius (423), franchissant les limites de la
premidre Germanie, s’étaient avancés jusqu’a Toul et
A Metz. Des tribus frankes (on ne peut dire précisé-
ment lesquelles) avaient de nouveau passé le Rhin et
commis en Belgique les dévastations déji accoutumées.
L’invasion des Franks de 440 avait surtout été terrible
et signalée par les désastres de Cologne, saccagée pour
. la premiére fois, de Mayence, ravagée pour la seconde,
et de Tréves pour la quatriéme. C’est & cette invasion
de 440 que se rapporte trés-probablement Iéta-
blissement de la tribu franke. qu'on trouve occupant
le pays de Tongres en 445, ayant pour chef Clo--
dion, puis Mérovée, le vrai noyau des Franks, con-
quérants de la Gaule, le groupe privilégié, destiné un
jour A l'empire. Les Bretons armoricains s’étaient
émancipés, et depuis ce jour ils purent bien 8tre les al-
liés, mais non plus les sujets de Rome.

Ainsi en 448, au milieu du v*sidcle, il y avait déja
dans la Gaule quatre peuples distincts qui ne r -
naissaient plus la domination romaine : 1°aumid. 21Ia
Loire, les Visigoths; 2° au nord-est, en degh etan gl
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des Vosges, les Burgundes; 3° au nord dans la Germa-
nie seconde, les Franks sous Mérovée; 4° dans la Bre-
tagne armoricaine, les Bretons émancipés. Or, mainte-
nant, que peut-on conjecturer de 1’élat de la langue ou
des langues parlées en -Gaule & cette époque, et de ce
qui dut résulter de la ruine de la prédominance ro-
maine?

César avait distingué dans la Gaule trois races
dhommes parlant chacune une langue tout a fait di-
verse, 3 savoir : P'aguitain, le celtique et le belge ou
gaulois. De ees trois langues, il y en a deux qui sont
restées & I’état de débris et de résidus vivants, le basque,
retranché dans les Pyrénées occidentales, le bas-breton,
qui persiste cantonné aux extrémités de I’Armorique.
— Quant 4 la troisitme langue dont parle César, Fau-
riel, qui la nomme proprement le gauloss, ne sait trop
ot en placer le siége; il ne croit pas qu’il en reste au-
jourd’hui de vestige vivant, mais il ne doute pas qu’elle
ne fiit parlée auv*sidcle dans quelques cantons particu-
liers de la Gaule, et il cite & ce propos un passage cu-
rieux de la vie de saint Marlin, par Sévére Sulpice :

«On sait, dit Fauriel, que cette Vie de saint Martin est
écrite dans la forme d’un dialogue ol figurent trois in-
terlocuteurs, Posthumianus, Gallus, et Sulpice Sévére
lvi-méme. Posthumianus, qui a visilé les moines de la
Thébaide dans leurs solitudes, fait d’abord un récit de

outce qu'il y a vu; aprds quoi, s’adressant A Sulpice,

Ile prie de lui raconter lestraits de la vie de saint

~
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Marlin, qu’il avait omis dans sa biographie de ce saint;
mais Sulpice, écartant de lui cette tiche, la rejette sur
Gallus, comme particuliérement apte i la remplir en sa
- qualilé de disciple du saint évéque. Gallus accepte la
tache, mais avec une sorte de Lonte, et avec le souci de
ne pas s’en acquitter a la salisfaclion d’auditeurs aqui-
tains, lui Gaulois, discoureur inexpert et grossier. C’est
alors que, pour lerassurer et I’encourager, Posthumia-
nus lui dit: « Parle celtigue, ou si tu l'aimes mieux,
« parle gaulo’s, pourvu que tu parles de Marlin. » (7u
vero... vel celtice, aut si mavis, gallice loguere, dum-
modo jem Mayrtinum loquaris.) A moins de prendre ces
paroles pour un insipide pléonasme qu’il n’est pas fa-
cile d’imputer & un écrivain élégant et soigné comme
Sulpice Sévere, il faut y voir, conclut M. Fauriel, une
allusion formelle 3 deux desanciensidiomes de la Gaule
encore existants alors, au celtigue et au gaulois 1. »

Reprenant cetle question dans son Histoire de la
Poésie provengale (t. 1, chap. vi, p. 182), M. Fauriel y
insiste et 'approfondit.

Selon César et en y joignant ce que dit Strabon qui

1. Je dois dire cependant que M. Edélestand Du Méril ne voit,
dans ce passage et dans I'emploi qu’on y fait des mots de celti-e,
gallice, que quelque chose de plus vague; 1l n’attribue pas & ces
mots d'autre sens que celui de langage grossier; comme qui di-
rait: « Parle nous patois, parle nous welche, pourva que tu nous
parles de Martin. » (Essai philosophique sur la formation de /»
Langue frangaise, p. 113,) — A si grande distance et dans la |
nurie de documents, on s’attache & ce que I'on peut, & des v
tiges.
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le compléte, il y avait done trois peuples ou races par-
lant trois langues principales primitives dans la Gaule
anlérieurement a la domination romaine : 1° les Aqui-
tains (qui habitaient 1’espace triangulaire compris
enlre le cours de la Garonne et l]a moitié occidentale
de la chaine des Pyrénées) parlaient une langue qui se
rapprochait fort de I’#bére ou de I'espagnol d’alors ; 2°les
Celtes qui parlaient une autre langue trés-distincle
tlaient principalement concentrés entre la Garonne
et la Seine; 3° les tribus’belges ou gauloises qui par-
laient une langue regardée comme distincte par César,
mais certainement moins différente de la cellique que
de l'aquilaine, occupaient lout I’espace de la rive
droitedela Seine  la rive gauche du Rhin et al'Océan.

La laugue latine, en se répandant universellement
sur la Gaule A partir de la conquéte de César, avait re-
couverl ces idiomes primilifs, mais ne les avait pas
détruits,

Dans les grandes villes, dans les centres et aux envi-
rons, dans le rayon de la puissance administrative el
dans le cercle de la haute société gallo-romaine, on
parlait latin; dans les cantons écartés et hors des
grandes voies romaines, les idiomes du pays, qu'on
sait 8tre si tenaces, devaient persister.

On parlait latin m&me dans les campagnes qui for-
maient le district rural des grandes villes, et les grandes
populations de celles-ci entendaient également le latin.
La politique impérienase de Rome était d’imposer non-
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seulement son joug, mais aussi sa langue aux peuples
soumis; et comme le lui disait, en la célébrant, un
Gallo-Romain et trés-Romain du v® sidcle, Ratilius
Numatianus :

Fecisti patriam diversis gentibus unam...
Urbem fecisti quod prius orbis erat.

Pour atteindre A ce résultat, ou du moins pour en
approcher, il était prescrit que la justice se rendit en
{atin; c’est en latin que se plaidaient les causes, et
une loi expresse défendait au préteur de promulguer
un décret en aucune autre langue qu’en langue latine.
L’intérét de chaque jour est le plus puissant mattre des
langues. A celte école, les paysans mémes des Gaules
apprirent presque partout d parler, A écorcher du
moins le latin. La vanilé s’en méla aussi: « Les
paysans gaulois, dit un auteur que nous citerons sou-
vent (M. de Chevallet), firent alors pour le latin ce que
font aujourd’hui pour le frangais les paysans de I’Al-
sace, de la Bretagne, et ceux de nos provinces méri-
dionales qui, de jour en jour et de plus en plus, s’-
- vertuent & comprendre et A parler notre langue litté-
raire. Tel d’entre eux qui, avec ses égaux, ne fait usage
que du patois du pays, est trés-mortiié et se montre
parfois trés-piqué, si quelqu’un d’une classe plas éle-
vée vient & lui adresser la parole en ce méme patois;
c’est en effet lui dire tacitement : Je juge d votre ai- “f
4 vos maniéres que vous ne deves pas comprendre le |

gage des gens bien élevés. n Dés la fin du 1v* sidcle, le
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sultat était obtenu; ’homme du peuple navait plus
besoin d’interprate, il parlait lui-méme le latin; il en
jargonnait assez pour se faire comprendre. Le passage
de Sévére Sulpice, cité tout A ’heure, nous montre un
bomme d’assez humble condition, qui craint d’estro-
pier le latin et qui s’en excuse ; mais enfin estropier le
latin, c'est le parler. On entendait, tant bien que mal,
le beau latin, celui de la ville, et on en parlait un mau-
vais, un rustique. Sidoine Apollinaire, étant évéque,
composa un discours en lalin, trds-travaillé et maniéré
selon son usage, pour étre récité devant Ja population
réunie de Bourges ot il avait été appelé comme média-
teur entre les factions opposées qui se disputaient pour
le choix d’un évéque. Sidoine nous avertit que, dans ce
discours, il visa & 8tre simple, familier, populaire : il
fut pourtant académique malgré lui et précieux. Le
discours fut prononcé, trés-bien entendu de la popu-
lation, et produisit son effet. .

Cette intelligence, cette demi-intelligence du lafin
dura encore selon les lieux deux ou trois sidcles, ou
peut-dtre au deld. Au commencement du 1x° siécle elle
n’existait plus 1.

1. Au 1xe sidcle, les conciles de Tours (813), de Reims (813),
et colui de Mayence (847); prescrivaient aux évéques et prédica-
teurs de précher aux populations, de leur traduire les homélies
dans la langue du pays, pour que tous pussent compreundre : Ut
Episcopi ser et homelias sanctorum Patrum, prout omnes
intelligere possint, secundum proprietatem linguce predicare stu-
deant; — quo fucilius cuncti possint intelligere que dicuntur. Ce
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Quant au gaulois, selon le témoignage de Grégoire de
Tours et de Fortunat, il ne se parlait déja plus que dans
quelques cantons au vi° siécle, et dés la fn da vir® il
avait entidrement disparu. Le celtique pro,rement dit
ne se parlait plus que dans une partie de la Bretagne.

Revenons au v° siécle, terme extréme de la langue
latine encore pure.

Iy avait aussi dans les villes des resles dégénérés du
théatre antique, des especes de farces ou discours scén:-
ques en lalin, qui ne nous sont gudre connus que par
les déclamaltions et les invectives des écrivains ecclé-
siastiques qui les proscrivent: — pelits théitres oz le
peuple gallo-romain se précipitait avec fureur. Il y
avait également des chants ou chansons en latin, trés-
profanes, appliqués aux divers usages de la vie domes-
tique (le pendant des scholies des Grecs); appropriés
a la danse ou aux cheeurs, aux noces, aux banquets.

Mais ces chansons, ces farces, étaient-elles en latin
classique? il est plus que permis d’en douler. Ces po-
pulations gauloises, qui entendaient & la rigueur le
latin raffiné de Sidoine, comment parlaient-elles le.
lalin elles-mémes? avec quelles altérations, avec quels
solécismes ? »

A Rome mé&me, vous le savez, il y avait une grande
facilius pourtant semblerait indiquer un reste d’intelligenco da
latin. — Charlemagne publia, dans cette méme année 813, ui
pitulaire dont l’article XV portait: « Les préires doivent pré

de mani¢re que ls3 simple peuple puisse comprendre: ut
* quod bene vulgaris populus inlelligere possit, assidue fiat. »
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différence entre le latia fixé par la cullure littéraire, le
latin de Cicéron et de Pline le Jeune, et celui que par-
lait Ia populace des faubourgs, le peuple des campa-
" gnes. Rappelez-vous seulement les formes du latin
chez Plaute, chez Térence, le latin de la conversalion.
On lit dans Plaute dorsus pour dorsum, evus pour
®vum, arvus pour arvum, gutfurem pour gultur, ipsus
pour #pse, solee pour soli, alie pour alyy, au datif fémi-
nin du singulier; on trouve dans Térence servibo pour
serviam, potesse pour posse, poteretur pour potiretur,
soit que la familiarité du style fit excuser chez ces co-
miques quelques négligences, soit qu'ils missent a des-
sein tel ou tel barbarisme grammatical dans la bouche
de leurs personnages pour plus de vérité, pour faire
rire. On sait par saint Augustin que de son temps le
Peuple disait floriet pour florebit et ossum pour os. On
Wentrevoit qu'a de rares endroils et comme par de rares
fissures ce latin vulgaire, qui filire accidentellement
A travers le latin écrit. Un passage du 1x° livre de I Ane
#0r d’Apulée nous rend bien sensibles ces infractions
habituelles aux régles de la grammaire, qui devaient
ttre d’usage dans le peuple. Un légionnaire romain
rencontre un jardinier qui chassait un 4ne devant lui :
¢ Ol conduis-tu cet 4ne sans qu'il soit chargé? lui dit-
il en tras-bon latin: Quorsum ducis vacuum asellum? »
"2 jardinier ne comprend pas; le légionnaire renou-
lle sa demande avec humeur; seulement, au lieu
employer gquorsum, il se sert de ubi, se rappelant
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- sans doute quelles sont A cet égard les habitudes du
langage populaire : Ergo igitur egre subjiciens miles »
UBL, inquit, ducts asinum istum ? I n’eut pas hesoin cette
fois de répéter la question, il fut compris & I'ins-
tant 1. — 1l nous manque, pour savoir en quoi cou-
sistaient précisément les allérations que le peuple ro-
main lui-méme faisait subir 2 la langue de Cicéron, et
pour nous faire une juste idée du latin vernaculaire, de
posséder quelques-unes de ces petites comédies popu-
laires que I'on désignait sous le nom d’Atellanes; mais
. e qu'on peut affirmer, c’est que, 1A comme partout,
la multitude tronquait, altérait les formes des mots,
les désinences caractéristiques destinées A en nuancer

1. Lalettre suivante, que nous retrouvons dans le dossier de
M. Sainte Beuve, se rapporte & ce passage :

« Monsieur et cher collégue, je vous remercie d'abord de votre
obligeante et gracieuse réponse., Puis, votre article devant un
Jjour ou Iautre &tre réimprimé au grand profit de ceux qui
aiment P'érudition curieuse unie A une fine critique, je m’encou-
rage par cet espoir & vous signaler un passage ‘ol la premiére main
(je la connais, cette premidre main, mais & quoi bon la nommer?)
vous a trompé. Le texte d’Apulée qu’elle cite comme relatif A la
dégradation du latin parmi les paysans n’a aucan rapport & cette
langue. Apulée raconte (Metam., IX, 39) qu'un soldat romain par-
lant & un jardinier.grec et lui parlant latin ne fut pas compris, ce
que voyant, il répéta sa question en grec (greece); et alors le pay-
san comprit & merveille. Dans tout cela, rien de ce qu'on y a vu,
Quant A la différence de legon ubi et quorsum, elle est apparem=
ment un pur accident sous la plume d’Apulée. Sinon, Apulée
seul est en défaut comme latiniste.

« Voila, cher confrére, mon écot de philologie. Prenez-le pour ce
qu’il vaut, c’est-2-dire pour fort peu de chose, mais attachez-)

- vous prie, le souvenir de mes sentiments bien dévoués.
« E. EGGER. »
- « 21 décembre, 1858.»
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la valeur grammaticale 1; ou plutdt elle continuait
de faire comme avaient fait ses peres, elle suivait les
habitudes commodes et la voie large de I'idiome vul-
gaire, lequel élait probablement antérieur A la créa-
tion du latin savant, qui s’était plus ou moins.modelé
sur le grec. 11 y avait 13, en Italie et jusqu’a deux pas
de Rome, comme un frére ainé demeuré rustique et
mandot, tandis qu’un frére cadet était devenu citadin,
avocat, consulaire, et se piquait d’urbanité et d’élé-
gance. Des érudits ont méme voulu tirer directement
l'italien de cette esptce de dialecte vulgaire du latin
quaurait parlé le gros de I’'ancienne population ro-
maine. Et pour suivre la méme image, ’humble ainé,
toujours vivant, se serait présenté aprés le décés de
lillustre cadet et aurait simplement repris ses droits
au patrimoine. .

Si cela était vrai, méme & Rome et aux portes de
Rome, si, au premier sidcle de notre &re, l'osque ou
telle autre forme de langage ilaliote primitif étaient
encore parlés dans des districts peu éloignés de la
Ville éternelle, que devait-il donc arriver en Gaule, au
ceeur du pays, chez des populations qui avaient un fonds
d'idiomes tout A fait différents de famille et réfrac-
laires & la fusion? 'Toutefois, tant que la domination
romaine y prévalul, c’est-d-dire jusqu’d la fin du

1. Toutes les remarques qui précédent sont textuellement tirées
¢ Pouvrage de M. de Chevallet: Origine et formalion de la Lan-

¥e frangaise,

d2. Tl .
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1v° sidcle, le lalin ruslique de la multitude, au moins
sur les lignes principales, dut tendre plutot a se rap-
procher du latin grammatical el & s’y assimiler de plus
en plus. Depuis la conquéte des Romains jusqu’a celle
" ‘des Barbares, a dit M. de Chevallet, ce fut lalangue des
hautes classes qui de plus en plus tendit &.dominer
dans les Gaules : au contraire, du moment que les in-
vasions germaniques vinrent rompre le lien et délier le
faisceau, ce fut le lalin populaire qui prit le dessus ;
ce lalin rustique, débarrassé de l'autre, dut faire & sa
guise et se donner des licences ; il se remit A faire ses
Bagaudes et A battre la campagne *.

Par le fait des invasions germaniques, trois nou-
véaux idiomes furent introduits en Gaule, le gothigque
au sud-ouest, le burgunde au sud-est, et le francique au
nord. L’invasion des Huns n’avait élé qu’un grand
tumulte, un grand bruit, un torrent furieux qui fit
une trouée, mais qui ne déposa rien. Ainsi, 4 la fin
du ve siécle, il y eut jusqu'a sept ou huit langues

t. Soit que ce latin rustique (en Gaule) (it une suite, un dé-
veloppement, une variété de l'idiome populaire latin importé au-
trefois par les conquérants en méme temps que la langue savante,
et s’émancipant désormais sur tous les points & la fois, — auquel
cas, les langues romanes seraient elles-mémes, comme on I'a
‘voulu pour Vitalien, une simple dérivation et un dégagement pres-
que organique des idiomes populaires latins soumis & une quantité
de circonstances locales accidentelles, et modifiés & Iinfini ; — soit
qu’il fit déjh une corruption, une dégradation du latin littér:
un abominable mélange et un cahotement de barbarismes et
solécismes, ce qui aurait tout l'air d’avoir été, si I'on en jug
par ce qui est ensuite advenu dans toutes ces contrées de la:



ORIGINES DE LA LANGUE. 95

différentes dans la Gaule 1. Le grec s’y était maintenu
sur quelques points jusque vers la fin de la domination
romaine. Deux siecles plus tard, les Arabes ayant
conquis la Seplimanie, et Narbonne étant devenu le
siége de leur puissance, il s’y introduisit encore une -
langue nouvelle. La variété des dialectes et (comme dit
Pasquier) des ramages particuliers devait 8tre sans
nombre .

Cest du ve au x* sidcle que se fait le grand mélange,
le travail sourd et comme le broiement d’od sortirent
les idiomes modernes. Qui dira le mystére exact
de cette formation? Il y a des choses qui ne s’écrivent
point. Le propre de la langue rustique, vulgaire, popu-
laire, est de se pratiquer sans s’écrire. A peine si on
peut en saisir quelque indice, quelque vestige imprévu
qui se glisse dans des productions et des monuments
d'un autre ordre, et qui est ainsi arrivé par hasard jus-
qu'd nous.

Je ne saurais rien vous dire, messieurs, de plus pré-
cisd cet égard qu’une page de M. Fauriel, qui résume
avec une exactitude approximative les divers temps de
Ce mouvement : v

« On ne trouve plus, passé le v1° siécle, aucun indice

rqniaine (on voit chez Muratori, que, de 712 & 744, on gravait ces
™8 sur un monument public: Edificatus est hanc civorius sub
npore domino nostro Liopran-o rege).
1. L'aquitain, le celtique, le belge, .e gothique, le burgunde, le
uncique, le latin, le latin rustique, etc. ; en voild huit de compte
&,
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de P'usage du grec. Avant la fin du virr®, I'arabe avait
é1é refoulé, avec la domination musulmane, au dela des

Pyrénées. Dés le commencement du Ix*, le lalin avait .

cessé d’8tre parlé, et n’était plus quela langue du culte,
des lois et de 'administration. Enfin, il y atoute appa-
rence que, vers le méme temps, les Visigoths et les
Burgundes avaient renoncé i leurs idiomes teutoni-
ques. '

« Au x* siécle, I'hisloire ne trouve plus, dans les li-
miles de la Gaule, que quatre différentes langues. Le
francigue était généralement parlé sur la rive gauche
du Rhin, dans les portions de I'ancienne Belgique ol la
population franke s’étail jelée en masse, et d’ot elle
avait banni la population gallo-romaine.

« Dans ’Armorique de César, alors nommée Breta-
gne, on continuail & faire usage du celtigue, dés lors,
ou bient6t aprés, désigné par le nom de breton,

« Dans les vallées des Pyrénées occidentales, persis-
tait I'ancien idiome aquitain, qui avait pris le nom de
basque, aussi bien que le peuple qui le paclait.

« Dans lout le reste du pays, les Gallo-Romains par-
laient une langue en grande partie dérivée du latin, &
laquelle les historiens donnent le nom de langue ro-
maine rustique, ou simplement de langue romaine. C’é-
tait, comme nous le reconnattrons plus expressément
par la suite (disait Fauriel), ce méme idiome que
distingué plus haul par la dénomination de latin ru
que, et qui fut un peu plus tard nommé langue rome
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ou roman; ilse divisait en nombreux dialectes, dont les
deux plus tranchés, aux deux extrémités du pays, for-
mérent, 'un le frangais, ou roman du Nord ; I'autre,
le provengal, ou roman du Midi1.»

Tel esL I'état général des choses au moment ob
notre étude proprement dite commence.

Il y a quelques années, messieurs, je me serais
contenté de vous dire que nous nous trouvons ici
en présence de trois guides, trés-savants et trds-strs,
dont j"aurais essayé de vous résumer les idées généra-
les : — M. Raynouard d’une part, le fondateur de
celte branche de philologie en France; — et, de I'au-
tre, M. Fauriel, qui aurait pu le devenir, s’il n’avait
6 de ceux qui ajournent trop I’exécution de ce qu'’ils
projettent et de ce qu'ils savent & fond depuis long-
temps, de ceux que posséde le démon de la procrastina-
tion, comme disait Benjamin Constant. — M. Fauriel
compléte el corrige heureusement ce qu’il y a de
systématique et quelquefois d’un peu court, d’un peu
étroit et municipal dans les vues de M. Raynouard. —
Nous aurions eu M. Ampere, enfin, troisitme guide,
qui suit volontiers M. Fauriel, le perfectionne et le
précise sur quelques points, et auquel il n’a manqué
que plus de patience pour donner A son arbre le temps
de prendre racine, & son drapeau le temps d’étre
reconnu, Mais depuis lors, depuis une dizaine d’années

L. Histoire de la Podsie provengale, t. I, p. 193-195.
m, 6
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surtout, cette étude de nos origines linguistiques et
littéraires, qui est en cours de développement, n’a
cessé de marcher : de laborieux et nembreux défri-
~ cheurs n’ont cessé de publier des textes; des esprils
ingénieux ont multiplié les remarques, les conjeclures,
les rapprochements; enfin, des esprits philosophiques,
tels que ne I’6tait pas Raynouard, tels que 1’étaient
déjA Fauriel et M. Ampere, mais plus hardis ou plus
affermis que ces derniers, parce qu'ils venaient plus
tard et sur un terrain mieux préparé, ont commencé A
" reconnaitre et & établir assez positivement des lois. On
prévoit aujourd’hui le moment oli la connaissance
de cetle vieille langue, et de la littéralure qu’elle
porteavecelle, sera pleinement constituée ; ol les grands
_ faits seront mis en lumiére, et ol il n’y aura plus que
des détails A ajouter dans des cadres fixes et selon des
directions tracées ; on prévoit, dis-je, ce moment, on y
touche. Laissez-moi aujourd’hui,apras vous avoir ame-
nésaupoint ot nousavons & choisir entre les guides, vous
parler de cette suite de travailleurs méritants, infati-
gables, qui n’ont cessé de se succéder, de se suppléer
ou de se compléter depuis trente ans, et qui forment,
4 'heure qu’il est, une vaillante phalange, composée
et des praticiens de la vieille langue, qui y ont été
rompus de bonne heure, sans avoir toutefois un égal
souci, un soin suffisant des langues savantes, et
plus distingués philologues, hellénistes ou latinis
classiques, non pas déserteurs de l'antiquité, m

—
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ralliés, bien qu'un peu tard, & la vieille étude natio-
nale, et organisateurs d’emblée (grace A leur procédé
sévere,  leur méthode comparative) dans ces nouveaux
champs d’exploration o, avant eux, il régnait bien de
la confusion et du hasard. Je ne saurais prétendre
sans doute & faire la part exacte des uns et des autres
et & distribuer les rangs ; mais, par cela méme que je
caractériserai & peu prés le role principal de chacun et |
le genre de service rendu, je vous aurai déji donné
bien des idées préalables et des aper¢us du sujet que
nous aurons & parcourir & leur snite dans les legons
prochaines. — Ce sera la seconde partie, le second
point de cette premiére legon.

11

J'ai dit que de la langue du xn° sidcle, on était venu
sans interruption i la nobtre ; cela n'est pas tout a fait
exact. Il y eut, vers le milieu du x1v* sidcle, par suite
des affreux malheurs de la guerre de Cent-Ans, une
interruption vérilable, une demi-dissolution de la mo-
narchie, de la société, et, par une inévitable con-
séquence, il se fit une lacune, il se produisit un oubli, ,
une défaillance dans les choses de I’esprit, dans les
régles de la langue. Ces régles, qui essayaient de
se fixer depuis deux sidcles, furent négligées, oblité-
rées : les ceuvres, — une grande moitié des euvres qui
avaient le plus occupé les imaginations populaires, sor-
tirent de la mémoire et tombdrent en désuétude, — au
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moins sous la forme littéraire épique qu’elles avaient
d*abord revétue. Le moyen ige en France (si I’on donné
ce nom 2 toute I'époque intermédiaire qui précede la
Renaissance) achevait donc, dés I’entrée du xve sigcle,
de se trainer comme un vieillard & qui un grave acci-
dent a 616 plus qu’h demi la conscience de lui-méme. -

- Quand la Renaissance, plus retardée chez nous qu’en
Italie, vint donner un tout autre cours aux idées, aux
études, et communiquer un véritable rajeunissement
aux esprits, I'imprimerie, qui s’inventait et se perfec-

_ tionnait dans le m&me temps, se mit au service des
grandes résurrections d’abord, grecque et latine, et
seulement, pour le langage vulgaire, des produclions
nouvelles ou de celles de la veille encore et qui
allaient devenir surannées; mais elle ne s’adressa point
aux ceuvres déjd vieilles de deux ou trois sidcles,
et depuis cent ans déji sorties de la mémoire des
hommes. Un oubli profond les submergea.

Villon, Marot, & plus forte raison Ronsard, étaient,
de fait, plus éloignés que nous du moyen 4ge, dans ce
sens qu'ils y étaient plus étrangers. C’est qu’dire plus

- voisin des choses et des hommes par la date, une fois
qu’on vient & plus de cinquante ans de distance, cela
ne signifie trop rien et que tout est également & rap-
prendre, A recommencer. Or, il arrivait précisément,
au sortir du moyen 4ge, ce qu’'on éprouve en rede
cendant des montagnes; d’abord on ne voit derrié
soi A l'horizon que les dernitres pentes qui vo
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cachent les autres; ce n’est qu'en s’éloignant qu’on
retrouve peu A peu les diverses cimes et qu'elles
géchelonnent 3 mesure, dans leur vraie proportion.
Ainsi le xu® et le xm® sidcles liltéraires, dans leur
chaine principale, ont été longs A se bien détacher et &
réapparattre. 11 fallait qu’on fat arrivé 3 un endroit
assez distant et d’odt 'on edt toute liberté de voir
el, de plus, qu’on edt I'idée de se retourner.

Quelques curieux pourtant, dans la seconde moitié
ouvers la fin du xvi® siecle, eurent cette idée. Antoine
DuVerdier et La Croix du Maine en leurs Bibliothéques
frangaises, Etienne Pasquier dans ses Reckerches,”
Claude Fauchet dans ses Origines, s’avistrent de s’in-
quibter de ces vieux poétes, de ees vieilles rimes et de
ces vieux romans oubliés. Fauchet, netamment, dressa
un calalogue de cent vingt-sept de ces podtes frangais
vitant avant I’année 1300. Il en parut le Restauratour
etle Pére; c’est le titre que lui donnait en 1394 I’avo-
cal Loisel, en lui dédiant un vieux potme de la Mort
alribué 3 Hélinand, qu'il publiait sans le bien com-
prendre. Mais ce mouvement de retour vers la-vieille
poésie ne se suivit point alors. Le xvn® sidcle littéraire,
qui s'inaugurait sous les auspices de Malherbe et
de Balzac, avail trop A faire, trop A songer & ses pro-
pres euvres, A sa propre gloire pour revenir ainsi
en arridre; il avait sa langue immortelle & épurer,
dfixer : il edt craint de se gater ’6locution et le gotit

en relournant & de vieux jargons. 1l edt fait beau voir
6. )
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qu’un de ces jargons de province se fat rebellé contre
"Paris en se prétendant un dialecte; on ne voulait
pas plus d’un dialecte que Richelieu ou Louis XIV
n’eussent voulu d’'un baron féodal indépendant : on
lui et rabattu la téte. Il fallait que Racine, lisant de
I’Amyot & Louis XIV, en 0tat subtilement .tout ce
qui sentsit le gaulois, et y substitudt couramment le
mot le plus frangais. Tout le si¢cle, sauf une ou deux
grandes exceptions (sauf Moliére et La Fontaine),
était comme Louis XIV. On était au régime de Vau-
gelas, au pole le plus opposé aux dialectes et aux patois.
Qu’ai-je parlé tout a I’heure de baron féodal ? quand
régne la langue de la Cour, et que I'urbanité est mai-
tresse, les patois sont comme des parents pauvres que
I’on consigne 2 la porte, que l'on fait chasser par ses
gens, s’ils osent passer le seuil, et que ’on ne reconnait
plus. On laissait I’étude de la barbarie aux Du Cange,
aux Baluze, aux érudits purs, aux feudistes. Un jour
(et c¢’était pourtant avant I’heure la plus brillante du
régne), Chapelain, homme inslruit, sinon podte, fut
surpris par Ménage et Sarasin sur le roman de Lance-
lot, qu’il élait en train de lire. Il n’eut pas le temps de
le cacher, et Ménage, le classique érudit, et qui s’oc-
cuapait pourtant des Origines de la langue, lui en fit une
belle querelle 1. — Au xvin® siécle, Galland, Caylus,

1. Aussi Chapelain lui répondit-il, non sans esprit, qu’il étai
ingrat et que I’envie ne lui avait pris a lui-mé&me de jeter les y
sur ce bouquin que pour y observer un peu le langage et le s
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I'abbé Le Beuf, ’abbé Sallier, un peu Duclos, Léves- .
que de La Ravallidre, des membres de I'Académie des
Inscriptions, commencarent i entrer petit A pelit, par
un point ou par un autre, dans cette étude de notre
passé; mais Sainte-Palaye surtout, Sainte-Palaye,
initié par la lecture de Froissart & I'amour de notre
vieille poésie, fut possédé d’une véritable passion du
moyen age frangais; il en eut l’enthousiasme, il eut
comme une vision anticipée de tout ce qu’il renfermait
deriche et de renouvelant. Il eut mieux qu’une vision,
puisqu’il amassa pendant des années, avec un zdle
méritoire, tous les éléments d’un vaste lexique ou
Glossaire resté en grande partie inédit, et ol l'on
va puiser encore. Mais il faut voir avec quel dédain de
spirituels et doctes amis de Sainte-Palaye jugeaient de
cetle passion, si singulidre & leurs yeux, qu'il avait
pour le moyen Age. De Brosses, le conlinuateur et res-
lauraleur de Salluste, voyageant avec Sainte-Palaye en
lalie en 1740, — avec le gaulois Sainte-Palaye, comme
il 'appelle, — le montre tout impatient de se faire
exhiber par Muratori, le savant bibliothécaire de Mo-
déne, je ne sais quel recueil de vieux jongleurs proven-

fauz.
« L’heure de notre diner faisant une lacune dans no-

de nos ancdtres : « Et je m'y déterminai principalement, ajouta-
t-il, par I'espérance que j'eus d’y rencontrer un fonds d'impor-
tance pour le traité des Origines de notre langue que ce dédai-
gneux a entrepris. » (De la Lecture des vieuxr romans, par Cha-
pelain, dans la Continuation des Mémoires de Sallengre,t. VI.)
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.tre journée, écrivait de Brosses, nous la donnimes ala
Bibliothéque et & Muratori. Nous trouvimes ce bon
vieillard avec ses quatre cheveux blancs et sa tate
chauve, travaillant, malgré le froid extréme, sans feu
et nu-téle dans celte galerie glaciale, au milieu d’un
las d’antiquités ou plutdt de vieilleries italiennes; car
en vérité je ne puis me résoudre A donner le nom d’an-
tiquités & tout ce qui concerne ces vilains si¢cles d’igno-
rance. Je n’imagine pas que, hormis la théologie polé-
mique, il y ait rien d’aussi rebutant que cetle étude :
il est heureux que quelques gens veuillent s’y adonner,
et je loue fort les Du Cange el Muratori qui, se dévouant
comme Curtius, se sonl précipités dans ce gouffre ; mais
Je serais peu curieux de les imiter !. Sainte-Palaye, au
contraire, s’extasiait de voir ensemble tant de pape-

rasses du x° siécle. Nous y fimes diversion par quel- -

ques inscriptions romaines... »

CGomme si ces inscriptions romaines, dans lesquelles
ona souventrelevé des solécismes introduits par 'igno-
rance et I'habitude populaire (cum conjugem suam, etc.),
ne menaient pas tout droit aux racines et origines de ces
langues nouvelles, si recherchées par Sainte-Palaye.
L’6tude de ces derniéres ne devait &tre, un jour, tout
a fait constituée que lorsque le secret mépris et le di-

1. De Brosses s’est occupé de la formation mécanique des lan- -

gues ; 8il s’était plus occupé de leur formation historique, de celle
de la ndtre en particulier, il n’aurait pas écrit ces étranges pa-
roles : « Assurément le francais de Moliére est plus éloigné de celui
de Villehardouin qu’il ne I'est de I'italien de Goldoni. »

ST
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vorce entre les deux ordres d’érudits auraient cessé et
auraient fait place 4 un effort commun, 4 un concours
de direclion et de méthode.

Cette méthode, cette critique, il ne faut pas ’atten-
dre de ces premiers chercheurs, avant tout empressés
et zélés. Ils amassent, ils rassemblent, ils inventorient

les matériaux; ils n’ent aucune idée d'une rigle, .

d’une philologie exacte, d’une philosophie de langue,
Ce sont des textes tels quels, en.gros, qu'ils reprodui-
sent, qu’ils finissert par comprendre a force d’en co-
pier, mais dans ’examen desquels ils n’apportent au-
cune vue philologique subtile et fine, ou supérieure.
De Sainte-Palaye & Méon et méme aprds, nous ne
voyons que des fouilleurs, qu'on ne saurait en aucune
sorte appeler des guides. lls sont perdus dans leur sil-
lon ; ils ne portent pas leur regard au dela. Ils ne con-
trblent jamais leur texte moyennant certains principes
rationnels. Quand ils sont des transeripteurs exacts, on
a ce qu'on peut en attendre de mieux. La comparaison
des formes, les vues d’ensemble et de suile, I'idée de
lois grammaticales nécessaires, le fil et la clef des
étymologies précises, le sens naturel des permutations
et altérations dans les mots, les analogies cachées, en
un mot 'organisation de leur sujet d’étude, ils ne s’en
doutent pas. Je les ai déj appelés des praticiens; ils le
sont en effet, et des emperigues.

M. Raynouard, le premier, mit fin & cette méthode
désordonnée, qui n’en était pas une, qui n’était qu'une
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routine, et qui, en supposant un péle-méle inextrica-
ble, le continuait et le prolongeait. Dans son culte
exclusif pour la langue romane du Midi, il ne put la
croire sans régles et sans lois : il finit par les décou-
vrir; il les aurait plutdt, sans cela, inventées. Il in-
venta réellement l'idéal d’une langue romane intermé-
diaire, 1a méme et commune chez tous les peuples de
langues néo-latines, chez les Frangais, les Provengaux,
les Ilaliens, les Espagnols, les Portugais, et qui se se-
rait interposée, & I'origine, entre le latin et la langue
propre & chacun de ces peuples. S’adressant i eux
tous avec sa vivacité méridionale, il s’écriait :

« Francais | Espagnols ! Portugais ! Italiens 1 et vous
tous dont I'idiome vulgaire se rattache aux idiomes de
ces peuples, vous étes sans doute surpris et charmés
des identités frappantes, des analogies incontestables
que vous découvrez sans cesse entre vos langages par-
ticuliers. Permettez-moi de vous en expliquer la cause:
c'est qu'il a existé, ily a plus de diz siécles, une langue
qui, née du latin corrompu, a servi de TYPE COMMUN d ces
langages. Elle a conservé plus particuliérement ses for-
mes primitives dans un idiome sllustré par des poétes qui
furent nommés troubadours, »

1l imagina donc qu’il y avait eu, au moment ol la
langue laline expirait, et ol naissaient les idiomes mo-
dernes, une espéce de langue médiatrice, fille (un :u
batarde) de I'une, mare trés-légitime des aulres, 1i
aurail eu ensuite son développement & part, etsor 1§
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direct, son plus précoce et son plus favori rejelon dans
l'idiome des troubadours.

Ou, si vous me permettez une autre image, il y au-
rait en, 4 un certain moment, vers le 1x® sidcle (et en
ce qui est de la langue), un grand lac commun univer-
sel, couvrant toute I’Europe méridionale et presque
toute la France; et ce ne serait que par une sorle de
desséchement graduel que se seraient formés ensuite
les différents lacs séparés, c’est-d-dire les idiomes
distincts.

Mais on ne voit aucune raison suffisante A cette
grande uniformité premidre, et toul indique, au con-
traire, que la diversité, d’abord, dut 8tre extréme, in-
finie; que sur chaque point, dans chaque bassin, les
choses ont d se former d’aprés quelques conditions
générales sans doute, mais aussi d’aprés les éléments
particuliers préexistants et avec des différences que la
nison indique, et que deux ou trois mots, une phrase
grossidre transmise par hasard, dans quelque chroni-
que latine, et commentée A grand renfort de science,
ne sauraient effacer ni démentir.,

Que si, pour limiter la question au sujet qui surtout
nous intéresse, on veut que les langues d’oc et d'vil se
soient fort rapprochées a I'origine et aient moins dif-
féré alors que dans la suite, ce n’a pu étre qu’'a la ma-
nitre de deux sources qui, sortant d’'un méme marais
(le latin corrompu), étaient naturellement plus voisi-
nes, au moment ol elles en sortaient, que lorsqu’elles
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eurent parcouru un long chemin, ehacune dans sa di-
rection propre,

L’hypethese de M. Raynouard est donc aujourd’hai
ruinée; il demeure bien prouvé que la langue d’oil est
la seeur, et non la fille de la langue d’oc, et une sceur
qui n’est nullement cadette. Chacune est sortie en
méme temps de la souche et a poussé de son coOté.
Mais ce qu’a fait Raynouard d’essentiellement utile par
Pensemble de ses travaux, par sa Grammaire, par son
Lexique, ¢’a été d’ouvrir (sinon d’accomplir), pour son
idiome favori, le cercle des études méthodiques qu'il
ne s’agissait plus que d’appliquer paralldlemant 2
Pidiome de I'autre coté de la Loire. Le premier, il a
reconnu et indiqué les régles grammaticales, restes et
-vesliges transformés de I'ancienne syntaxe latine, et qui

- se marquérent également aux x® el xu1° si¢cles dans la
langue des trouvéres. 11 a fail voir la conformité des
deux langues, et leur égale industrie A cet égard, dans
ses Observations philologiques et grammaticales sur le .
Roman de Rou, publiées en 1829, Cette régle du cus-
sujet et du cas-régime dans les noms, que Sainte-Pa-
laye, malgré son immense lecture, n’avait pas soup-
connée, qu’ont ‘niée ou infirmée tant qu'ils ont pu
quelques érudits sceptiques, Daunou, Génin méme en
dernier lieu, et qui est aujourd’hui pleinement dé-
montrée dans les meilleurs textes, c’est Raynouard i
I'a retrouvée le premier, et on peut dire (je donn- i
le jugement de M. Litlré) « que c’est un des s
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grands services qui aient été rendus & I’étude de notre
vieil idiome. Sans cette clef, tout est exception ou bar-
barie; avec cette clef on découvre un systdme écourté
sans doute si on le compare au latin, mais régulier et
élégant 1. » Un des plus habiles philologues qui ont
traité de la langue d’oil, et qui vien! d’essayer, dans
une savante Grammaire, d’en déterminer les diverses
formes, en élevanti, pour ainsi dire, les patois & la di-
gnité de dialectes, et en montrant qu'ils ont été réelle-
ment tels pendant deux sidcles, M. Burguy a voulu
venger Raynouard des injustes dédains par lesquels les
nouveaux venus remercient trop souvent leurs devan-
ciers en chaque carriére. Dans le tome IlI de sa Gram-
maire (publié & Berlin, en 1836) il a dit :

«Je dois réclamer encore en faveur d’un autre de
mes compatriotes (il vient de parler de Ménage), qu’on
s'’habitue aussi 3 (raiter un peu de haut en bas, bien
que tous ceux qui ont écrit sur les langues romanes
aient puisé 4 pleines mains dans ses ouvrages: on voit
queje veux parler de Raynouard. Nousavons beau jeu,
nous autres, pour grouper les mots par ordre de fa-
mille, de racine, d’analogie; nous ouvrons leriche Lexi-
que de la langue des Troubadours, et quatre-vingt-dix-
neuf fois sur cent, nous y trouvons tout ce qu’il nous
faut, dans le plus bel arrangement du monde. Quelles
que soient les erreurs auxquelles son systéme l’a en-

1. Journal des Savants, 1856, p. 415.
111, 7
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trainé, ';avre de Raynouard n’en est pas moins celle
d’un homme d’un éminent talent, si I'on ne veut pas lui
concéder le génie. »

Nous n’avons rien & ajouter aprés de tels suffrages.
En résumé, Raynouard, dans son patriotisme méri-
dional, a eu une prétention excessive, & la fois ingé-
nieuse et bizarre, qui d’ailleurs, méme lorsqu’elle est
détruite, laisse subsister le mérite positif du reste de
son travail, il faut payer les éclairs de génie, surtout
de génie philologique, par ces singularités et ces ou-
trances de sysiéme.

Fauriel, qui arectifié Raynounard, qui I’a réfuté avec
avanlage sur plus d'un point, et qui était un esprit bien
plus ouvert et plus philosophique (Raynouard était sur-
tout doué d’une grande sagacité philologique pratique),
a eu sa part de systéme aussi, oudu moins de prévention.
11 a trop accordé peut-étre aux grandes compositions
provencales, qu'on n’a pas, ou dont on n’a qu’un petit
nombre, et il a trop peu accordé cerlainement aux gran-
des compositions narratives des Lrouvéres, qui se sont
conservégs. Dans maint cas douteux, pour cette branche
de I’épopée, il a mis l'invention trop absolument du
coté de ses troubadours, qui ont déjd pour eux la
palme lyrique ; et, comme I'a dit Guillaume Schlegel,
« il veut que la France méridionale, féconde en créa-
tions poétiques, "ait toujours donné 3 ses voisins
qu’elle n’en ait jamais rien re¢u. » Mais que de :
gesse d’ailleurs! quelle élendue! quelle imparlia



ORIGINES DE LA LANGUE. 111

dans la discussion de ces quesﬁons d’origine! quelle
riche connaissance comparée des langues, quelle ana-
lyse ingénieuse et fine des procédés inhérents & I’esprit
humain ! comme il a pensé & lout ! comme on sent que
ce qu'il sait, il ne le sait pas d’hier! La maniére d’é-
crireet de composer de Fauriel lui a nui; il cherchait
toujours, il n’en finigsait jamais. Pour ces études de
litérature de moyen age, il s’était levé plus matin que
tous, et il m’arriva que tard, aprés beaucoup d’au-
ires. Le jour que Raynouard alla pour la premiere
foisd la Bibliotheéque impériale pour y compulser les
manuscrils provengaux, ce fut Fauriel (il se trouvait 1a
par hasard) qui lui montra a lire, & déchiffrer les pre-
midres lignes du premier manuscrit., Sismondi, qui
soccupait également des littératures du Midi, venu a
Parisau commencement de I'année 1843, écrivait A un
ami, le 26 de janvier :

«Cematin, j’aifait une visile 3 M. et madame Guizot...
M. Guizot m’attendait pour me conduire chez Fauriel,
quiestun ami de Benjamin (Constant). Fauriel travaille
depuis trois ans & une histoire des troubadours et de
leur influence sur le renouvellement des littératures du
Midi. 11 fait son travail en conscience, avec beaucoup
de savoir, et en rassemblant d’immenses matériaux.
Sonlivre pourrait 8tre meilleur que le mien, mais il a
undéfaut, c’est qu’il ne le ferapas ; il n’a jamais rien pu-
blié, et il est incapable d’amener rien a terme. Le nom- -
bre de jeunes gens 'qui ont été ainsi doués par la fée
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Guignon esl considérable; ils onl de tout, invention, es-

. prit, travail, mais ils ne savent pas circonscrire leurs
forces ; ils veulent faire entrer 'univers entier dans cha-
cune de ses parties, et meurent i la peine. Benjamin
est de ce nombre ; il ne fera jamais rien qui soit digne
de son esprit...»

~ - J'ai voulu vous lire tout le passage, qui est piquant.
Quoi qu’en dise Sismondi, Fauriel mena & terme quel-
gues-uns de ses travaux; mais il ne les acheva point,
en effet, & titre d’écrivain: ce fut comme professeur
qu’aprés 41830 il fut mis en demeure par ses amis,
par M. Guizot alors ministre et qui le connaissait
si bien, de débiter de vive voix ou de lire par ca-
hiers ce qu’il hésitait & considérer comme définitive-
ment écrit et comme digne d’8tre imprimé en corps
d’ouvrage. Depuis sa mort, ses excellents Cours sur
Dante, sur la Littérature provencgale, ont paru, et il est
donné A tous aujourd’hui de puiser & celle science si
vraie, si désintéressée, si profonde, ol la sagacité et la
circonspection se combattent ou concourent avec une
honorable candeur.

Les résultats de I’enseignement de M. Fauriel sur
ces origines des langues modernes, et en tant qu’ils
s'appliquaient a la langue et A la littérature des trouva-
res, nous ont été présentés d’'une maniére plus nette et
plus vive, par un des anciens matitres de cette éco
M. Ampere, qui a été, & quelques égards, un Fau
plus jeune et plus dispos. M. Ampadre a cru méme ¢
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le moment était venu pour lui de donner, sous le litre
d’Histoire de la formation de la Langue frangaise, une
espéce de grammaire de lalangue d’oll ; c¢’était un peu
tdt, bien que Conrad d'Orell, de Zurich, et déja frayé
la voie (1830). Des’imperfections de détail, des inad-
vertances d’exécution qui ont éLé relevées par des cri-
tiques gens du métier 1, des généralisations trop ha-
lives, ne sauraient enlever i cette Histoire el au Cours
professé par M. Ampére (dont une premidre partie
seulement a élé imprimée) le mérite qui tient A la jus-
tesse des vues et des directions, A I'ingénieuse fertilité
des apergus.

Cependant, les érudits frangais purs, j'appelle ainsi
ceux qui ne se souciaient pas de travaux allemands,.
des principes généraux de linguistique, et de cetle
science de formation récente due aux travaux de Guil-
laume de Humboldt, de Jacob Grimm et de Franz
Bopp, mais qui pratiquaient et maniaient les vieux textes.
et qu'animait le z2le louable de les produire, allaient
leur train et étaient & 1'muvre ; avertis et éclairés par
lexemple de Raynouard, ils portaient désormais dans
ces publications une exactitude et un désir de préci-
sion que les Méon et les Barbazan n’avaient pas connus.
Les services que, depuis prés de Lrente ans, n’ont cessé
de rendre M. Paulin Paris, qui tient la téte dans cette

1, Il faut voir deux articles de M. Guessard dans 1a Billiothéque
de PEcole des Chartes, t. I, p. 419, et t. HI, p."63. En lisant ces
articles piquants et rigoureux, on comprendra toute la difficulté-
de 'entreprise.
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“armée de travailleurs, M. Francisque Michel, I'infati-
gable pionnier, qui, pour l'utilité, n’a pas eu son pa-
reil, et bien d’autres, M. Jubinal, M. Trébutien,
-M. Monmerqué, M. Chabaille, qui surveilla d’abord les
textes donnés par Crapelet, M. Le Roux de Lincy,
M. de Martonne, M. Edward Le Glay, M. Arthur Di-
naux 1; en Belgique, M. de Reiﬂ'enberg; etc. 2, mé-
ritent la reconnaissance. Ils publiérent textes sur
textes, chansons de Geste, chansons proprement dites,
lais, fabliaux, miracles et mysteres, tout un fonds de
littérature longtemps perdu et ignoré, souvent agréable
pour le lecteur instruit, et qui appelle surtout l'atten-
tion du critique et du philosophe. La régle que se sont
imposée ces modernes éditeurs a été, en général, de
reproduire fidélement le manuscrit qu’ils avaient sous
les yeux: rdgle excellente, mais provisoire. Ils ont
laissé & d’autres le soin de discuter 2 loisir ct de recti-
fier, s’il y a lieu, les textes. Or, il y a lieu souvent. Ce
second travail est & faire, et ne sera possible (s’il I'est
jamais) que lorsqu’on aura une grammaire et un dic-
tionnaire complet de cette langue, si estropiée et si

1. Plus récemment, M. Tarbé & Reims, M. Luzarche & Tours.
— M. Edélestand Du Méril, qui a d’autres titres que ceux d’édi-
teur, a droit d’avoir sa place & part.

2. Et méme en Allemagne (car ces laborieux et doctes Alle-
mands se retrouvent sur toutes les voies), M. Bekker a publié, &
Berlin, quelques-uns de nos vieux romans de chevalerie.

M. Michelant et allé publier I'un des plus céiebres de ces ¥
poémes & Stuttgart. — En Angleterre, il faut citer, au m¢
M. Thomas Wright, comme lI'un de nos plus actifs auxiliai
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mal figurée, méme par les copistes du moyen Aage.

L’Ecole des Chartes, de laquelle sont sortis plus d’un
de ceux que je viens de nommer, produisait de savants
éldves qui, devenus maitres 3 leur tour, ont porté dans
ces questions de linguistique nationale un genre de
critique bien essentielle pour contrebalancer les théo-
ries absolues des Allemands. Je ne nommerai que le
plus spirituel et le plus str, M. Guessard, contradic-
teur net, armé, incisif, excellent redresseur du faux, et
guide sur tous les points auxquels il a touché.

Un homme d’un esprit étendu et d’une noble ambi-
tionintellectuelle, Gustave Fallot, le premier chez nous,
entreprit de donner A des études jusqu’alors partielles,
éparses, fragmentaires, un ensemble, une constitution
scientifique, et de les mettre en rapport par I'esprit et
la méthode avec les travaux des illustres linguistes
doutre-Rhin. « En reprenant le sujet au point ol
l'avaient laissé M. Raynouard et M. 'd’Orell de Zurich,
non-seulement il a complété, perfectionné, agrandi les
recherches de ces deux savants philologues parune foule
d’observations tr¥s-fines et trés-justes, mais encore il a
congu et exécuté sur les dialectes frangais un travail
dont personne avant lui ne parait avoir eu I'idée 1. »
Il divisa la langue d’oil et la rangea en trois principaux
dialectes, le picard, le normand et le bourguignon.
Cette classification naturelle, qui répond A des diver-

\

1. M. Guérard, notice sur G. Fallot.

-"Ih
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sités fondamentales, et que Génin a eu la légéreté de
railler, a servi de base, quinze ans plus tard, aux tra-
vaux si précis et si solides de M. Burguy.

« Gustave Fallot, dit ce savant grammairien (et je ci-
terai le passage tout entier, comme exposant bien I'état
actuel et dernier de la question), Gustave Fallot fut le
premier qui essaya de débrouiller le chaos des formes
dialectales de la langue des trouvéres; par malheur
pour la science, la mort vint le surprendre au milien
de ses travaux, et son ouvrage resta imparfait. Néan-
moins ses données sont en général fort exacles, ct j'en
ai souvent profité.

« Les régles grammaticales étaient les mémes pour
tous les dialecles de la langue d’oil: lous, sans excep-
tion, élaient régis par la méme grammaire.

« Aprés avoir posé cette régle générale, Fallot divise
le vieux langage francais en trois dialectes principaux,

. qu'il nomme non point du nom d’une province dans la-
quelle ils fussent exclusivement parlés, mais du nom de
celle dans le langage de laquelle leurs caractéres se
trouvent le plus saillants, le mieux réunis et le plus com-
plétement en relief : normand, picard, bourguignon,

« On a prétendu que cette division élait beaucoup
trop générale ; quant & moi (c’est M. Burguy qui parle),
je n’ai rien trouvé qui pat justifier ce grave reproche.
Fallot, nel'oublions pas, avait I'intentjon d’écrire u—~
grammaire générale des dialectes francais et non |
d’un dialecte particulier; il a donc été obligé de gé:



T '"'"""1‘

ORIGINES DE LA LANGUE. "t

raliser autant que possible, s’il ne voulait pas accumu-
ler une masse de particularités locales et secondaires,
qui auraient fait de son travail une indigeste composi-
tion, Sans doute, le dialecte de chaque province, de
chaque canton méme, mériterait un traité i part eten
fournirait aisément la matitre ; j’espdre que le jour
n'est pas éloigné ol nous posséderons cette collection
aussi intéressante qu’utile. Fallot avait reconnu que les
caracieres distinctifs du dialecte de lelle province se
retrouvaient, avec quelques différences secondaires,
dans les dialectes de plusieurs autres; il a fait de celui~
1 une espece de type auquel il a rapporté les autres.
Je me range A sa maniére de voir, et j’ajoule avec lui
que les limites des trois dialectes picard, normand et
bourguignon, ne correspondaient point avec exactitude
aux limites politiques des provinces dans lesquelles on

- les parlait. »

C’est 13, aprés quinze ans d’intervalle et dans des
¢tudes encore si mobiles, une confirmation remarqua-
ble, et qui montre que Fallot avait eu le coup d’eeil su~
périeur. Ce jeune savant, mort en 1836 & I'Age de vingt-~
neuf ans, n’eut point la satisfaction de publier lui-
méme ses recherches : ce furent ses amis qui prirent
ce soin et qui donndrent son livre, resté inparfait,
en 1839,

J’ai nommé Génin : il est un de ceux qui s'élaient le
plus occupés, dans les dernitres années, de ces ques-

tions de vieille langue ; il y portait du savoir, de ’es-
1.
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prit, de la passion, et il avait su piquer I'attention du
public. Il faut dire que s’il a rencontré juste quelque-
fois, il s’est trompé souvent. Quand une fois une idée
I'a saisi, il n’en démord plus. II a parlé de Fallot
comme d’un homme qui s’égare et fait fausse route ; il
a raillé cette classification par patois, par dialectes. En
général, Génin, dans ces questions de langue et d’é-
rudition, aimait A prendre quelqu’un i partie, cela
I'animait : finge t:bi adversarium quemdam. 11 ne man-
quait pas d’en rencontrer sur sa route. Nodier, par
exemple, cet homme de tant de grace et d’esprit, mais
étranger aux vraies méthodes, et qui, « dans tout ce
qui tient & I’étude des langues, s’est fait remarquer par
de bonnes intentions plutdt que par de bons ouvrages »
(la définition est de Génin), s’était écrié dans un accds -
d’enthousiasme pour le simple, comme en ont les lit-
térateurs des époques blasées : « Les patois ont donc
une grammaire. aussi régulidre, une terminologie
aussi homogene, une syntaxe aussi arrétée que le pur
grec d’Isocrate et le pur latin de Cicéron. Moins sujets
aux caprices de la mode, ils sont peut-&tre en général
plus harmonieusement, plus rationnellement compo-
sés. » C’était une boutade. Génin la lui rendit et au
deld, et, opposant houtade A boutade, se déclara
contre les palois et en proclama I’étude inutile. Par
une singuliere contradiction, il combaltait en mé
temps M. Ampére pour avoir tenté de reconnailre

d’établir des régles de syntaxe qui eussent tiré
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vieille langue de celte condition irréguli¢re propre aux
patois, Il dit quelque part que le premier auteur du mal
est M. Raynouard. C’est le contrepied de ce qu’il fal-
lait dire : M. Raynouard est le premier auteur el pro-
moteur du bien qui s’est fait et qui se continue en cette
branche de la linguistique. Génin pourtant a rendu
des services ; il a contribué, par I’édition et la traduc-
tion qu'il en a données, et par I’encadrement un peu
artificiel qu'il y a mis, & populariser parmi les lettrés
la Chanson de Roland. 1l lui a méme créé, A force de
bonne volonté, un auteur distinct, Théroulde, I'abbé
Théroulde ou le pére de cet abbé; il en a presque fait
quelqu’un. Mais c’est surtout dans ce qu'il dit de la
langue pour les sitcles suivants, pour la fin du x1ve et
pour le xv® sidcle, dans cet 4ge de la farce de Pathelin,
quil a eu de bonnes observations de détail, et qu’il a
ressaisi par endroits le fil de la tradition, Il a proposé,
nolamment, sur la prononciation de nos péres, tout
un systéme ingénieux, tantdt plausible, tantdt contes-
table !, Dans son livre des Récréations philologiques,
on trouve, dit M. Littré, « une érudition quelquefois
paradoxale, souvent heureuse, toujours spirituelle. »
Enun mot, Génin a quelquefois raison avec esprit sur
des points particuliers 2,

1. On est pourtant amené & penser que le confestable 'emporte
dans ce systéme sur le plausible, quand on lit ’examen critique
qu'en a fait M. Guessard dans la Bibliothéque de PEcole des

Chartes, 2¢ série, t. II, p. 189, 289,
2. L’honneur d’avoir, le premier, appliqué la critique littéraire
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Il est temps de signaler le progrés qui s’est fait de-
puis Fallot dans ces intéressantes études. Je le rappor-
terai volontiers au nom de M. Littré, non pas que je
“veuille attribuer tout ’honneur ou méme le principal

~ honneur (jusqu’ici) A ce savant aussi équitable qu’émi-
nent, qui, intervenu depuis une dizaine d’années seu-
lement dans ces questions, repousserait un éloge exces-
sif, mais parce qu’on lui doit d’avoir enfin un pont régu-
lier établi entrela philologie d’outre-Rhin s’appliquant
aux langues romanes et la pratique francaise. Il a,
depuis quelques années, dans d’excellents, et parfois
admirables articles (je ne crains pas de risquer le mot)
du Journal des Savants, analysé les travaux des Diez,
. des Fuchs, et tout récemment ceux de M. Burguy, en
y joignant ses propres vues et remarques. Il nous met
4 méme de bien mesurer les pas qu’on a faits et ceux
qui restent A faire, auxquels il est en voie autant que
personne de contribuer. )
Avec ces savants d’outre-Rhin, M. Liltré a un rap-
port essentiel de ressemblance. 1l pense avec la plu-

proprement dite 3 nos vieux menuments, étant compromis chez
Génin par trop de paradoxes et de partis pris, on doit lni savoir
gré surtout d’avoir amené deux excellents esprits, M. Magnin et
M. Vitet, & s'occuper aprés lui des mémes sujets et & y répandre,
en le rectifiant, de justes, d’agréables lumiéres. Ce que ces deux
hommes de goft ont écrit sur la Chanson de Roland laisse peu a
dire 4 ceux qui viennent aprés. — M. Francis Wey, dans son Hs--
toire des révolutions du Langage frangais (1848), avait trés-b

parlé, avant Génin, de quelques épisodesod figure Roland soit ¢

1a Chanson de Roncevaux, soit dens cclle de Gérard de Vie
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part d’entre eux que dans la transformation de I’ancien
latin, dans ce renouvellement d’ott sont nés les quatre
idiomes vulgaires, provengal, frangais, italien, espagnol,
il y a lieu de constater plus d’ordre et de régularité
qu'on ne le soupconne d’ordinaire. Dans ce grand
choc que les invasions multipliées donnérent a I'édi-
fice de la langue latine comme & tout le reste, et qui
semblait d’abord devoir tout confondre, il estime
qu’aprds tout les influences destructives et dispersives
ne prévalurent pas. Il aime & conslater les ressem-
blances entre le provengal,le francats, 1'italien,'espagnol,
les tendances connexes de ces quatre langues. Toute
part faite A la corruption, A l'ignorance, il préféere
toutefois au mot de barbarie (pour exprimer ce qui
s'est passé dans ce sourd et lent travail) les termes plus
physiologiques de décomposition et de recomposition. 1l
compare encore ce grand phénoméne aux formations
géologiques : « Ge ne sont pas, dit-il, des amas ¢i et 12
disséminés par I'action turbulente et saccadée de mille
courants variables, mais ce sont des dépbts lents et
uniformes produits par 'action également lente et uni-
forme de vastes mers et de grands lacs. » Il cherche
et retrouve la . filiation jusque dans le désordre appa-
rent; il la dégage et la démontre souvent avec bon-
heur A travers tous les déguisements qui la masquent,,
et les irrégularités qui sautent aux yeux. Un avantage
de cette méthode courageuse, inquisitive, c’est qu’en
insislant pour ressaisir plus peut-étre qu’on ne peut
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paresseuses. A la fin, il ne reste plus que la syllabe ac-
. centuée qui a fait noyau.

Pourtant I'on rencontre quelques exceptions, c’est-
d-dire quelques cas qui prouvent qu’au moment de la
transformation, les populations accentuaient certains
mots, déformés déji, autrement que ne faisait la la-
tinité : rogitus pour rogatus, provitus pour probatus, etc.

Car, en beaucoup de cas, les mots ne dérivent que
médiatement du latin, et il a existé un mot qu’on
peut appeler bas-latin, et qui sert d’intermédiaire.
Mais M. Diez a grand soin de distinguer deux sortes de
bas-latin : « L’un, qui appartient aux premiers siécles,
alors que les langues populaires étaient plus voisines
de la source latine: celui-]d est une mine féconde.
L’autre, d aux notaires et aux moines, alors que les
langues nouvelles commencaient & s’écrire, est dénué
d’importance. » La hautepériode du bas-latin était une
époque encore vivante.

Quand je parle de I’accent latin déterminant le point
essentiel des mots dans le travail de transformation, il
n’est pas question, bien entendu, des mots qui ne s’in-
troduisirent que tard depuis la Renaissance, et qui sont
copiés et pris du latin lu et non parlé. Ainsi, en fran-
cais, on a fait de minimus, minime ; d’urbanitas, urba-
nité; de grandiloquentia, grandiloguence; de jubilare,

* jubtler, etc. Ces.mots-12 sont des mots morts qu’on a
calqués 2 plat sur le papier 1.

1. De minimus, accent étant sur mi, on avait fait dans I'an
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« En meltant rigoureusement sur le terrain de_la
mutation des lettres et des formes I'étymologie des
langues romanes, M Diez a travaillé 3 augmenter la
précision des recherches et des résultats, et plus que
jamais il faudra, dans les investigations qui auront ces
langues pour objet, suivre mainlenant son exem-
ple t»

Fuchs, qui a consacré un livre & I’étude de la trans-
mission du latin aux langues romanes, a mis en avant
une opinion, une doctrine qui, bien qu’'elle semble
d'abord excessive, a trouvé des parlisans éclairés. Il
pense « que les langues romanes sont une évolution na-
turelle du latin, qui s’est opérée & peu prds comme si
les Barbares n’étaient pas intervenus, et par la marche
simultanée, bien que contraire, d’un latin classique
qui s'éteignait, et d’un latin vulgaire qui se perfection-
nail. Dans ce systdme, dont il a été le principal défen-
seur (je me sers de l'exposilion qu'en a donnée
M. Littré), on considére toules les modifications qu’a
subies la langue latine pour devenir langue romane
tomme un produit régulier de la loi de changement.

En d’autres termes, ce n’est point le mélange et 'in- _ °

fluence des Barbares qui ont causé des altérations; ce

francais moime, qui, dans le patois du Morvan, veut dire /e plus
petit; de jubilare, dans le patois du Berri, jedler; de ruminare,
1on pas ruminer, mais roinger, d'ou ronger. (Journal des Savants,
1857, p. 681.)

1. Voiry dans le Journal des Savanfs d’avril, mai, aott, sep-
tembre 1855, les articles de M. Littré.
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n’est pas la décadence politique et intellectuelle de
’Empire qui a réagi sur le parler et y a introduit toutes
sorles de fautes contre I'analogie; il n'y a eu dans ce
grand phénomene ni vicieuse intervention de ’étranger,
ni appauvrissement graduel des sources du savoir el
de la grammaire : mais les germes analytiques qu’on
peut voir poindre sous la forme synthétique de I'idiome
latin se sont développés. Et pour tout dire, quand
méme l"Empire, au lieu de succomber sous 1’effort de
ses ennemis et d’étre en proie A une longue invasion,
ett continué A exister ou se fit dissous par la seule
réaclion des éléments contenus en son propre sein, le
latin ne s’en serait pas moins transformé en langues
romanes avec lous les caracldres qu’elles possédent.
Ces langues sont pures dans leur transmission; elles
ont suivi, ou plutét le latin a suivi en elles une marche
nécessaire et ascendante, qui I'appropriait au nouvel
esprit des temps nouveaux. C’est devant cette influence
qu'ont disparu les cas et le passif. Les différences ne
sont pas des solécismes; I'analogie a été non faussée,
mais étendue, et entre le latin et le roman, il ne faut
admettre qu’un néologisme qui devint de jour en jour
plus indispensable 1. »

1. Journal des Savants, 1856, p. 232. — C’est la vue la plus op-
posée i celle d’autres érudits, qui cherchent la source du roman
dans la seule corruption du latin et qui disent; « L’origine ‘u
roman remonte donc au premier barbarisme que les Gaulois & 1~
térent & la langue latine. » (Edélestand Du Méril, Essai philos
. que sur la formation de la langue frangaise, 1852, p. 135.)
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1y a au fond, et derritre ce systdéme, tout un sys-
’me philosophique de la perfectibilité de Il’esprit |
humain, qui le domine et qui I'enbardit. — Mais méme
de ces systémes excessifs, quand ils sont maniés et
appliqués par des hommes de talent et de forte étude,
il reste toujours de certains points acquis et de profita-
bles dépouilles, comme de ces conquétes poussées
trop loin et dont on est forcé de rendre une partie,
mais dont on garde quelque chose.

M. Burguy, le savant auleur de la Grammaire de la
Langue d’oil, s’est rangé (ce qui étonne un peu) & .
Fopinion de Fuchs. Cet habile grammairien pense,
comme lui, que les langues romanes sont un dévelop-
pement organique du vieil idiome latin vulgaire. Pour
preuve de I’étroite liaison qui existe entre les langues
romanes et ce vieil idiome vulgaire latin dans le genre
des substantifs, il cite les mots : frons, le front, mas-
calin dans Plaute; pulvis, la poudre, féminin dans
Eonius; cupressus, laurus, masculins dans Ennius. Ces
genres, qui ont changé depuis dans le latin liltéraire,
se retrouvent les mémes dans le francais. Ce sont
13, il faut I’avouer, des analogies bien 1égéres et bien
lointaines. . .

M. Littré, tout en inclinant & la conclusion de
M. Burguy, que « les langues romanes doivent &ire
considérées comme un progrés sinon total, du moins
partiel, par rapport & la langue latine, » n’accueille pas
sans de grandes réserves celte idée d’évolution et cet
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idéal de pureté. 11 fait la part irrécusable de la période
de corruption, de dégradation, d’écrasement; mais
aussi il admet un autre agent latent, progressif,
analytique, tonforme 3 la marche et & l'exigence
croissante de I'esprit humain : « Ainsi, dit-il, dans ces
langues novo-latines 1, qu'au premier abord on prend
pour des types dégradés, on voit apparaitre 'un des
éléments les plus précieux pour la précision et la
clarté, & savoir l’article. L’article manque en latin, et
c’est certainement une imperfection réelle; mais il
existe dans les langues romanes, chez qui c’est certai-
nement aussi un perfectionnement. » Vous savez,
messieurs, qu'a I'époque la plus brillante et la plus
pure de la langue latine, Auguste était tellement
préoccupé de la clarté et de la précision qu'il sentait
bien que ceite noble langue n’avait pas au méme
degré que la dignité ou la grace, qu’il n’hésitait pas &
ajouter des prépositions aux verbes, i répéter les con-
jonctions : « Precipuamgue curam duzit, sensum animi
quam apertissime exprimere : quod quo facilius efficeret,
aut necubi lectorem vel auditorem obturbaret ac moraretur,
neque preepositiones verbis addere, nmeque conjunctiones
seepius iterare dubitavit, que detracte afferunt aliquid
obscuritatis, etsi gratiam augent 3, » Les langues ro-

1. Et non pas néo-latines, qui est un mot hybride.

2. Suétone, Octav. August.,Lxx xv1. M. Egger a remarqué qu’Au-
guste écrivait plus volontiers includere in carmen que includere
carmine, et impendere in aliguam rem que impendere alicui ret.
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manes, le vieux frangais en parliculier, tout en dé-
figurant & tant d’égards et en étant si prodigieuse-
ment loin de valoir la langue d’Auguste, s’achemi-
naient du moins & répondre, en fait de clarté et de
précision, A la grande préoccupation d’Auguste.

Je ne fais que vous poser toutes ces questions, non
pour vous les résoudre, non pour les discuter méme en
grand détail devant vous, ,mais pour vous avertir
qu’elles sont posées, et pour que quelqu’un de vous, un
jour peut-étre, s’y applique et se fasse honneur 2 son
tour dans ces éludes ingénieuses et sévéres qui exigent,
vous le voyez, la connaissance approfondie de la lati-
nité, — de toutes les latinilés. Je ne suis et ne puis élre
que le doigt qui indique le chemin.

M. Littré promet de donner, d’ici & un an ou deux,
un Dictionnaire complet de la langue francaise, y
compris la vieille langue : le Glossaire de Roquefort
n’est qu’'une ébauche dés longtemps insuffisante. Ce
Diclionnaire, tel qu’on peut I'allendre de M. Littré,
joint & la Grammaire de M. Burguy, fournira un
nouveau point de départ et une nouvelle base solide
aux travailleurs. .

Je ne dois pas vous dissimuler que ces résultats
assez imprévus, et plus précis qu'on n’était accoutumé
3 les obtenir et & les attendre en pareille matigre,
n’ont pas commencé A se produire sans soulever des
objections parmi nos érudils. Un homme du plus grand
mérile et des plus savants, qui I'est presque trop, tant



130 PREMIERS LUNDIS.

il sait de choses 2 la fois, et que j'aurais déja dd nom-
mer, si je ne I'avais tenu en réserve pour ce moment,
M. Edélestand Du Méril, qui a publié lui-méme
des ouvrages approfondis sur le moyen 4ge franqais et
bas-latin, et qui a regardé de trés-prés i toutes ces
questions d’origines, a exprimé des doutes, et soutenu
que tenter d’appliquer A notre vieux frangais cette
rigueur grammalicale, eelte précision philologique,
vouloir” en traiter les textes manuscrits comme I’on
a fait les livres venus de Iantiquité, ¢’6tait rapprocher
des choses profondément dissemblables, c’était faire
une création rétroactive, supposer aux monuments
du vieux frangais une pureté systématique qui lui est le
plus étrangere, et chercher, dans ce qui est de soi in-
forme et variable 4 I'infini, un ordre et une régle quon
peut y mettre & toute force, mais qui ne s’y trouvent
~ point 1. De telles objections, qui nous avertissent
. nous-mémes de ne nous avancer en tout ceci qu’avec
prudende, me feraient encore plus d’impression, je
avoue, §’il ne me semblait qu’elles supposent entre
d’aussi estimables hommes d’étude plus de dissidences
qu'il n’en subsistera aprés éclaircissement, et je ne
doute pas que les esprits sévéres auxquels elles s’adres-
sent ne soient disposés & tenir compte de tout ce qu'il
y aura de fondé dans une opinion qui se fait plus con-
traire qu’elle ne peut I'dtre : car enfin on ne dit , ,

1. Floire el Blanceflor, Introduction, p. ccx-cexxiv, 1856
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d'un cOté, qu’il n'y a, du x1* au x® siécle, qu’une
seule langue frangaise uniforme, de méme que, del’au-
tre cOté, on ne peut pas vouloir dive qu'il y a autant de
langues francaises différentes qu’il y a de manuscrits ou
de clochers. ‘

Quand je vois la Commission de I’Histoire littéraire
de France composée comme elle I'est aujourd’hui,
el les écoles diverses, les diverses qualités d’esprit
si bien représentées en son sein, sous la présidence du
respectable M. Victor Le Clerc, qui y est aulre chose
encore qu’un modérateur et arbitre, qui est un travail-
leur zél€ et qui a su trouver pour les monuments
de nos vieux 4ges une flamme égale & celle qu’il eut
jadis pour Cicéron; quand je vois M. Paulin Paris
4 ¢c0té de M. Littré, j'ai bon espoir; il me semble que
cest d’un concours et non d’un conflit que sortira
le progres désiré, et que ’expérienee, 1’esprit philoso-
phique, la méthode philologique et la pratlique con-
sommée des textes s’appuient de tous cdlés, se corri-
gent et se complétent :

.......... Alterius sic
Altera poscit opem res, et conjurat amice.

Il ne me reste plus qu'd mentionner un livre tout
récent, produit direct de I’érudition franqaise, celui de
M. de Chevallet, qui, reprenant la question au point
ol I'avait laissée Fallot, I’a traitée avec une méthode
tout expérimentale, n’a épargné ni recherches ni com-
paraisons de toutes sortes, pour discerner les éléments
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du vieux francais, élément latin, celtique, germanigque,
pour en élablir le compte autant que possible et en
fixer les proportions, pour faire I'histoire et dresser
comme 1’état civil des mots provenant des trois races;
et l'auteur s’y est consacré avec une telle ardeur,
il s’est tellement prodigué de sa personne dans des
voyages et des séjours en divers pays, partout ol il es-
pérait recueillir des vesliges uliles, qu’il s’y est &
J1a lettre consumé : la mort 1’a saisi comme Fallot 3 la
“fleur de I’Age, mais du moins aprs qu'il avait pu voir
ce premier et considérable résultat de son effort conduit
4 bonne fin et couronné. Le livre de M. de Chevallet,
plein de faits, de considérations prudentes, incontes-
tables, me parait étre I'euvre la plus compléte d’un
homme sorli de 1’école frangiise et formé A la mé-
thode de M. Guessard.

J’ai voulu, messieurs, dans ce long exposé, vous
donner une juste et pleine idée de Pimportance du pro-
bléme qui se présente d’abord A quiconque veut étudier
la litérature frangaise & son origine. Maintenant, ce
probléme, qui en est un, & proprement parler, de
haute chimie linguistique, je ne le traiterai pas a fond
devant vous. En fussé-je capable, ce ne serait point
le lieu : car notre objet et notre devoir, bien que
nous ne soyons point ici pour cueillir seulement des
fleurs, et que nous ne craignions point de recher = r
les racines, c’est avant tout de vous offrir et de s
faire godter les fruils. Ces fruits de la littératur 1
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moyen ige, nous y atteindrons le plus tot possible;
aprds avoir passé par les rudiments indispensables
et nous élre rendu compte, seulement pour la bien
comprendre, de la question primordiale et de forma-
tion, nous arriverons aprds deux ou trois journées,

"nous nous arréterons devant les premiers monuments,

et de ceux-ci nous passerons A d’autres, ct ainsi de
suite sans plus cesser, en quéle par-dessus tout de
Texcellent : car, encore une fois, nous sommes ici pour
professer la langue, la littérature cultivée, perfection-
née, celle qui ne reste pas & I'élat acéphalique, anar-
chique, mais qui a unetéte, qui, maitresse d’elle-méme,
se gouverne, réagit en tous sens et s’impose, qui enfin,
comme la race et comme Pesprit frangais qu’elle repré-
senle, a et gardera longtemps, nous I’espérons, son
unité, sa grandeur et son empire.

111, h 8



6 juillet 1860.

LE ROI JEROME'

-

Un adieu supréme est d@ au dernier représentant de
la grande époque, au dernier né de la premidre géné-
ration des Napoléons, et qui vient de disparailre aussi
le dernier. Le prince Jérdme rassemblait en lui et
personnifiait tous les souvenirs, toutes les péripéties
de ce si¢cle étonnant. Il n’avait que douze ans lorsque
le héros de sa race se révélait en Italie comme le pre-
mier général des temps modernes; il n’en avait que
seize lorsque la France saluait du nom de Consul
le conquérant de I'Egypte et de l'llalie; il en avait
" vingt quand I'empereur prenait son rang en Europe, le
front ceint de la double couronne : il fut enveloppé
dans sa fortune. Dés’enfance, il avait été 1’objet de sa
sollicitude et de ses tendresses. Mais les tendresses

" 1. De méme qu’un article sur la mort de Béranger, recueill’ 1o-
-puis dans le tome XV des Causeries du Lundi, V’article su’
parut en premier-Paris et sans signature dans le Monileur
versel.
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. d'un héros ne ressemblent point i celles du reste
des hommes : Iaigle n’encourage ses petits et ne les
porte encore enfants sur son aile que pour les mieux
accoutumer aux abimes.

Etre le frére d’un grand homme, d’un de ces génies
de civilisation et de ces fondateurs qui créent tout
autour d’eux et qui inaugurent,leur race, est 4 la
fois un grand honneur et un grand fardeau. Il faudrait
savoir et se donner et se doubler en quelque sorte,
élever son cceur en méme temps qu’anéantir sa vo-
lonté propre, comprendre d’un seul coup d’eil toutes
les destinées futures qui intervertissent 'ordre anté-
rieur et s’y résigner en grandissant. Les plus nobles
natures, quand elles sont déjA faites et formées, éprou-
vent de la difficulté A ce réle complexe qui exige des
qualités presque contraires. Le prince Jérdme, plus
jeune; devait y entrer plus aisément. L’empereur le
destinait d’abord au service de mer. Il y faisait depuis
cinq ans son apprenlissage, et il avait passé par les
divers grades depuis celui d’aspirant, lorsque Napo-
léon, dans une lettre datée de Milan et adressée
au ministre de la marine (20 mai 1803), disait de lui :
« M., Jérdme est & la voile & bord de sa frégate ; je vous
«ai déja fait connallre que vous rangiez sous son
« commandement ' Incorruptible et I'Uranie. 11 a de
«lesprit, du caractére, de la décision et assez de
¢ connaissance générale du mélier pour pouvoir se
« servir du talent des autres. » Dans une autre lettre

\
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du méme jour, Napoléon écrivait 3 Jérdme lui-méme :
« Mon frére, je vous envoie une lettre du ministre de
«la marine; vous y werrez tout le bien que vous pou-
« vez faire A mes flottes par une bonne conduite. Il ne
« me manque point de vaisseaux, ni de matelots,
¢« ni d’un grand nombre d’officiers de zdle, mais il me
« manque des chefs qui aient du talent, du caractére
« et de I’énergie. » o

Le désir, le besoin de Napoléon ett été de susciter
quelque parl, dans les rangs trop éclaircis de ses flottes, |
‘un grand homme de mer et du premier ordre, qui pat
tenir en échec la puissance rivale dans cette moitié
flotlante de I’empire du monde ; mais un tel génie, &
la fois supérieur et spécial, se rencontre quand il plait
3 la nature, et ne se suscite pas. L’empereur ne trou-
vait de ce c6té que du ztle, de I’habileté pratique, des ’
. talents partiels, des courages invincibles et  1'épreuve
méme des revers. Le prince JérOme se signala honora-
blement. Capitaine de frégate, ayant ordre, en 1803,
d’appareiller avec la Pomone et deux bricks pour {
se rendre dans les eaux d’Alger et y réclamer du Dey -
280 Génois pris par les corsaires algériens et jetés dans
les fers, il montra une énergie, une volonté devant la-
quelle la puissance barbaresque dut plier. Il ramena
les Génois délivrés, et regut le grade de capitaine
de vaisseau.

Mais il fait preuve surtout de résolution et d’audace
lorsqu’a bord du Vétéran, en route pour la Martinique,

N
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dans I’escadre de I’'amiral Willaumez, séparé tout d’'un
coup de l’escadre par une tempéte, rejeté vers les
cotes de France, serré de prés par l'amiral Keith,
il se détermine A tout plutdt que d’admettre qu’il
puisse amener son pavillon. Un matelot qui sait les pa-
rages soffre pour essayer d’entrer le Vétéran dans
le petit port de Concarneau. La cote est hérissée
de récifs; jamais navire de ce tonnage n'a risqué
pareille aventure. N’importe! le prince ordonne au
pilote breton de prendre la barre du gouvernail et de
mettre le cap sur Concarneau, On réussit, on entre, on
a échappé par ce coup hardi & I'escadre anglaise qui se
croyait assurée de sa capture. Et c’est ainsi que le
prince Jérdme, A peine 4gé de vingt-deux ans, acqué-
rait P'estime des marins. L’empereur le nommait
contre-amiral,

A la fin de 1806, il n’y avait plus de grandes choses
A tenter sur mer : ’empire était tout du c6té du conti-
nent, mais sur le continent tout entier. L’empercur dé-
cida que le nouveau contre-amiral passerait, avec
le grade de général de brigade, dans I'armée de terre.
1l lui confia 25,000 hommes de troupes bavaroises
et wurtembergeoises, avec lesquelles le prince Jérdme
s’empara de la Silésie, et rendit A la grande Armée,
alors en Pologne, d’utiles services : « Le prince Jérbme,
disait I'empereur dans un de ses bulletins, fait preuve
d’une grande activité et montre les talents et la pru-
dence qui ne sont d’ordinaire que les fruits d’une

8.
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longue expérience. » — Le 14 mars 1807, Napoléon
nommait son jeune frére général de division, et le
4 mai il écrivait au roi de Naples, Joseph : « Le prince
Jérdme se conduit bien, j’en suis fort content, et
je me trompe fort s’il n’y a pas en lui de quoi faire un
homme de premier ordre. Vous pouvez croire cepen-
dant qu’il ne s’en doute gudre, car toutes mes letires
sont des querelles. Il est adoré en Silésie. Je I’ai jelé
exprés dans un commandement isolé et en chef, car je
ne crois pas au proverbe que pour savoir commander
il faut savoir obéir. »

La campagne de Prusse donna au prince Jérdme
une occasion de prouver la bonté nalurelle de son cceur.
Ce fut lui qui introduisit dans le palais, dans la cham-
bre de Napoléon, malgré les défenses, madame de
Hazfeld dont le mari élait en jugement et allait &tre
condamné i mort : voir Napoléon, c’était obtenir
la grace.

Dans la recomposition de I’'Europe qui fut la consé-
quence des derniers triomphes, Jérdme, 4gé de vingt-
trois ans, épousa, le 7 aofit 1807, la princesse Calhe-
rine de Wurtemberg, et fut roi de Westphalie. Il dota
son royaume des institutions frangaises, et gouverna
avec une bienveillance, une modération qui lui conci-
" ligrent les ceeurs. En 1809, quand la guerre se ralluma
en Aulriche et que I’Allemagne entitre tressai'':*
une insurrection se tenta en Westphalie, autour
Cassel; mais il la maitrisa aisément, il la réprima s:
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trop de rigueur, et put ensuite prendre sa part assignée
dans les combinaisons de cette formidable campagne.

En 1812, Napoléon songea & tirer parti de son zéle,
de son dévouement, et 4 mettre ses talents de chef
i ’épreuve, en lui confiant le commandement de toute
laile droite de la grande Armée qui allait franchir
le Niémen. Aprés les premitres opérations dans les-
quelles vn illustre historien de ce temps a reconnu
que le jeune prince « n’avait commis aucune faute, »
un conflit ficheux s’¢leva, sur lequel ce n’est ni le mo-
ment ni le lieu d’insister. Le jeune général en chef,
qui ne I'était plus, crut qu’il y allait de son honneur de
roi de se démettre. Le mé&me point d’honneur qui fait
faire de grandes choses interdit quelquefois d’y parti-
ciper.

Et ici, franchissant les années pénibles, on n’a qu’a
noter le bon sens avac lequel le roi Jérbme apprécia la
sitnation que lui faisaient les événements de 1813 :
« Roi par les victoires des Frangais, disait-il, je ne
saurais I’6tre encore aprés leurs désastres. » Mais
ce serait faire injure & sa mémoire que de louer la fidé-
lit€ avec laquelle il s’exécuta, sans préter un seul
instant I’oreille aux fallacieuses promesses par les-
quelles on essayait de le détacher. « Lorsque le tronc
est A bas, disait-il encore, les branches meurent. »

Revenu & Paris, subordonné a des déterminations
supérieures, aux regrets de n’avoir point combattu
une dernidre fois devant la capitale dans la journée du
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30 mars, il quitta la France A la premiére Restauration.
Il éfait 3 Trieste lorsqu’il apprit le retour de I'ile
d’Elbe : il se déroba aussitdt i la surveillance dont il
était I'objet, s’échappa sur une frégate napolitaine
et arriva & Paris A temps pour entrer en campagne. Sa
conduile, en cette année 1818, pour &ire bien simple,
n’en mérite que plus d’élre appréciée. Savoir étre roi
est chose difficile ; savoir ne plus 1’8tre aprés I’avoir été&
est chose plus difficile encore. Le prince Jérdme, par
droiture de ceeur, y réussit. A son retour en 1813, ce
n’était plus un roi, ce n’élait qu’un frére de ’empe-
reur, un soldat de la France. Lui qu’onavait pu trouver
trop susceptible en 1812, il accepte le commandement
d’une division d’infanterie dans le 2° corps commandé
par le comte Reille, et qui lui-méme est sous le com-
mandement de Ney. 11 fait son devoir dans les terribles
journées des Quatre-Bras et de Waterloo; blessé,

il continue de lutter; il se bat simplement, vaillam--

ment, dans ce bois accidenté d’Hougoumont dont
chaque arbre est pris et repris avec tant d’acharnement
pendant tout le jour; le soir, il rejoint I’héroique
et désespéré Capitaine dans le carré de la vieille garde,
ol 'Ame guerriére de la France s’est comme réfugiée ;
et il entend cette parole qui, en un tout autre moment,
edt réjoui son cceur : « Mon frére, je vous ai connu
trop tard. »

On n’a pas A suivre le prince Jérdme dans les longt
années de la proscription et de ’exil. On n’y rel¢v

]
-



LE ROl JEROME. 141

que ce qu'y remarquait Napoléon lui-méme, c’est-
d-dire Pamour qu’il avait inspiré i sa noble épouse, et
dont elle lui donna des preuves par son dévouement
absolu. Ce sont 1A des témoignages qui parlent assez,
Un caractére cependant bien fait pour frapper encore
dans le prince Jérdme exilé, était ce qu’on peut
appeler le caractzre napoléonien. Le prince était dé-
chu; il n’avait qu’un titre et un nom d’emprunt qui le
masquait ; il n’avait plus de patrie fixe, et pourtant il
avait confiance. Il ne savait ni quand ni comment
sa race serait rétablie, muis il savait que L6t ou tard
elle aurail son jour, et que la France la rappellerait : il
en avait comme la tranquille certitude.

La Providence a accompli ses veeux et comblé
sa destinée en le rendant témoin des grandes choses
quil attendait, dont il était fier et auxquelles il a no-
blement assisté. Il les décorait par sa présence. On le
sentait bien, et la France, qui s'élait accoutumée &
voir dans ce dernier frére de Napoléon un survivant
permanent d’une autre époque, aimait & le savoir
13 toujours. Ses funérailles ont été un spectacle auguste
el un deuil public; elles resteront un souvenir na-
tional. .
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LES POETES FRANCAIS'

L’idée d’une Anthologie frangaise, d’'un choix &
faire dans le champ si vaste de notre poésie, est heu-
reuse. Ceux qui I’avaient eue jusqu’ici ne ’avaient que
trés-imparfailement mise 3 exécution. Sans vouloir
blamer nos prédécesseurs, on doit dire & leur décharge
que le moment d’un semblable recueil n’était pas venu:
comment choisir dans les wuvres de nos anciens poéles,
quand la piupart élaient ignorés, quand les textes n'é-
taient point mis en lumiére, quand la langue du moyen
4ge ne se comprenait qu’a peine et qu’elle passait pour
tout A fait grossisre? L’histoire de notre poésie était
conlenue dans une vingtaine de vers de Boileau. On
commengait 3 Villon comme au premier anneau de la
chaine; aprés Marot on traversait rapidement le
XVi® siecle, comme si 'on avait marché sur des char-

1. Cette Etude a paru en téte de la publication de M. Eu
Crépet, Les Poétes frangais, Recueil des chefs-(faeuvre de la P.
frangaise depuis les origines jusqu'a nos jours avec une notic
téraire sur chaque poéte.
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bons ardents, et I’on atteignait d’un bond au désiré
Malherbe, comme au sauveur qui dispensait de toule
autre recherche : une recherche par deld Malherbe,
c’était un péril.

Dans le présent recueil notre poésie reprend son
cours naturel historique, trop souvent brisé; car elle
a eu sa perte du Rhone; elle I'a eue, par malheur,
plus d’une fois et sans jamais en sortir tout entidre.
Quatre époques importantes font la matidre et le sujet
des quatre volumes que I’on publie, et -dans lesquels

tous les genres de poésie sont représentés, exceplé la-

poésie dramatique. Le moyen 4ge, dans tout son dé-
veloppement, jusqu’au xvi® siécle ou il expire, rem-
plit le premier volume; le deuxiéme s’ouvre par Ron-
satd, lequel est véritablement le podle inaugurateur
de la Renaissance classique, et celui qui consomma la
rupture avec la tradition du moyen 4ge, en larempla-
cant par la tradilion savanle. Malherbe ne vient qu'a
son rang dans ce volume; car, s’il opéra une réforme,
ce fut Ronsard qui fit 1a révolution. Boileau, le 1égis-
lateur~ de la poésie frangaise régulidre, préside 2 la
seconde moitié du xvn® siécle et & tout le xvin®, qui
essaye bien,-il est vrai, de se révolter & diverses re-
prises contre lui : Boileau ouvre donc le troisidme vo-
lume; mais le quatridme, qui appartient en entier aux
modernes, présente A son frontispice le nom de La-
marline, de qui date, en effet, le renouvellement de
notre muse moderne, son affranchissement éclatant,

PP |
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et par qui la Iyre francaise a pour la premitre fois
trouvé des cordes nouvelles, inouies, tnaudita prius...

Ces quatre divisions qui avaient, comme on voit,
leur raison dansla nature des choses, ont da étre trai-
~ tées un peu diversement. Le moyen 4ge, dans sa pre-
midre partie, avec ses ceuvres souvent anonymes ou
au moins d’un caracteére impersonnel, demandait &
élre exposé, & &tre analysé simplement, nellement, &
ttre enseigné dans son fond méme, au moment olt I’on
en présentait la fleur; et c’est ce qu’a fait tout d’abord
la plume docte et stre de M. Moland. Ses exposés
précis, lumineux, sont plus que des nolices; ce sont
d’excellents chapitres d’une histoire littéraire qui est
encore loute neuve. D’autres avec lui, M. Anatole de
Montaiglon pour le xv* sidcle, M.” d’Héricault pour
Pentrée du xvi®° el méme pour des branches et des
séries antérieures, se sont partagé ce riche domaine et
y ont porté leurs vues, leur courant d’études dés long-
temps accumulées.

I s’est créé depuis une douzaine d’années une jeune
école d’érudits laborieux, appliqués, ardents, enthou-
siastes, qui se sont mis A fouiller, & défricher tous les
cantons de notre ancienne littérature, A en creuser
tous les replis, & rentrer jusque dans les portions les
plus explorées et censées les plus connues, pour en
extraire les moindres filons non encore exploités. Cette
jeune école de travailleurs, plus épris de 1'étude et
I'’honnenr que du profit, s’élait groupée autour del’

[P
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limable éditeur M. Jannet, dont la Bibliothéque elzé-
virienne restera comme un monument de cet effort de
régénération littéraire érudite. Quelque chose du
souffle de 'antique Pléiade avait passé sur eux tous.
De méme qu’alors chacun, selon le mot du vieil Etienne
Pasquier, avait sa maftresse qu’il célébrail et magnifiait
par ses - vers, chacun ici avait son auteur qu’il épou-
sait, qu’il poussait de son mieux et faisait valoir avec
feu, avec science. C'6tait une ruche active otil n’y avait
pas de reine, et ot chaque abeille s’espacait dans son
rayon. Oh! qu’il y ait eu dans I’ensemble de I'cuvre,
etpar suite méme de celte division A l'infini, bien -des
noms surfaits, des auteurs enflés et poussés trop haut,
je le sais trop bien, et un critique qui est obligé,
comme je I'ai été souvent, d’embrasser dans toute son
élendue le cadre entier de notre littérature, sent plus
vivement qu’un autre ces disproportions, qui choquent
moins quand on prend chaque sujet isolément. Et tou-
tefois, que de services rendus par ce concert et celte

¢émulation de travaux, par cette mise en ceuvre inces-
sante, par ces résurrections imprévues! et comme, en .

fin de compte, toutes contradictions vidées, on se trous
vait avoir plus gagné, plus appris qu’on ne I’elit jamais
faiten s’en tenant au procédé négatif, répulsif et com-
modément paresseux de l'ancienne école, dite I’école
dugodt! — Non pas au moins que je veuille sacrifier
une école & I'autre : mon désir et mon veu serait de

les associer et de les combiner.
. 9
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mona corpsdéfendant. Chaque esprita, pour ainsi dire,
son climat natal; le mien était plutot celui des époques
civilisées, cultivées, dans le sens classique et de la
Renaissance. J'ai d me forcer un peu pour remon-
~ter plus haut et m’enfoncer dans des régions d’appa-
rence inculte et Apre. Je continue sans doute de faire
mes réserves, et je demeure récalcilrant ou, si 'on
veut, classique sur quelques points; mais en lisant cer-
taines Chansons de geste, en étant obligé par profes-
sion de les étudier, de les analyser et de les démontrer
3 d’autres, comment n’en pas venir A en apprécier la
matidre, 4 en admirer le jet et la séve? La Chanson de
Roland d’abord, si grandiose dans sa rudesse, si hé-
roique de souffle, si impériale et nationale, si admira-
blement fraternelle dans I’union des deux amis, si sin-
cérement magnanime- par elle-méme, et & laquelle il
n’a manqué qu’un digne metteur en @uvre; un meilleur
Turold ; le Roman de Raoul dé Cambrai, que je place &
cb1é, non pour 'imagination, mais pour le cachet his-
torique sévére, franchement féodal, et pour I'intérét
sérieux du sujet. Il s’agit de I'effort qu'un jeune vas-
sal et frére d’armes a A faire pour se détacher du sei-
gneur envers qui il s’est 1i6, méme quand ce seigneur
est brutal, emporté, cruel, et qu’il veut mener son
jeune vassal au pillage et & la guerre contre les proches
parents de celui-ci. Quel cours de droit féodal no- 1
apprendrait davantage sur la sainteté du lien de- |
4 seigneur-lige? Avec quelle peine, par duels d s
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de déchirement douloureux le loyal jeune homme en
vient, d’offense en offense, & se décider A rompre, jus-
qu’au duel final et vengeur auquel il est contraint ! avec
quel scrupule! et comme il est attentif 3 meltre jus-
qud la fin ses motifs d’excuse, ses raisons trop légi-
times en pleine évidence, & avoir pour lui 'opinion et
le cri public de ses anciens et de ses pairs! Au milieu
de la grossi¢reté des meurs, nous comprenons par 1A
I'une des délicatesses de I’honneur féodal; nous en
sentons les nuances, et nous mesurons la force du
neud mieux que nous ne l'aurions pu par toutes les
définitions ; nous saisissons aussi des accents de nature
profonde et d’humanité : ces hommes 2 la rude écorce
etau ceur de chéne avaient des fibres tendres et sa-
vaient pleurer. Quel dommage, s’écrie-t-on malgré soi
au milieu de son hommage sincére, que la langue ici
fasse défaut (j’en demande pardon & nos amis plus en-
{housiastes ou mieux édifiés)! Pourquoi faut-il que le
texte, du moins, soit si sauvage, si mal digéré, et
qu'un podte définitif n’ait pas mis la dernidre main
une si belle matitre ! _

Il y a, entre autres, une mémorable scéne, c’est
quand Bernier, le loyal vassal, qui a retrouvé sa meére
religieuse dans un couvent de ce méme pays du Ver-
mandois qu’on va ravager, est tout d’un coup surpris
par I'incendie de I'abbaye, A laquelle Raoul, le fou-
gueux baron, avait pourtant la veille accordé la paix;
mais un incident survenu a retourné sondainement sa
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volonté aveugle et enflammé sa colére; il a com- -
mandé qu'on mit le feu, et il a été trop bien obéi :

Brilent les cellules, s’effondrent les planchers ;

" Les vins 8’épandent, s’enfoncent les celliers ;
Les jambons brilent et tombent les lardiers; ’ -
Le sain-doux fait le grand feu redoubler ;

11 (le feu) s’attache aux tours et au maltre-clocher:
Force est bien aux couvertures de trébucher;
Enire deux murs est si grand le brasier,

Que toutes cent (les nonnains) briilent écrasées;
Marcens y brile, qui fut mére & Bernier,

Et Clamados, la fille au duc Renier...

De .pitié pleurent les hardis chevaliers.

Quand Bernier voit la chose si empirer,

Tel deuil en a qu’il pense perdre le sens:

LA on 'efit vu saisir son écu;

L’épée nue, (il) est venu au moutier ;

A travers I’huis vit la flamme rayonner.

De tant que peut un homme un dard lancer,
Pas un ne peut vers le feu approcher.

Bernier regarde tout prés d’un pilier ;

LA vit sa mére étendue et couchée,

Sa tendre face étendue et couchée ;

Sur sa poitrine vit briler son psautier.

Et il s’écrie avec désespoir : I/l est trop tard! elle n’a
plus besoin de secours :

Ah! douce mere, vous me baisates hier.
En moi avez trés-mauvais héritier,
Je ne vous puis secourir ni aider, etc.

Nous qui sommes dés 'enfance accoulumés & ad-
mirer les grands incendies admirablement décrits, cet
incendie de Troie et du palais de Priam qui se réfl
chit aux flancs de I'lda, aux flots de la mer de Sigé.
et qui est comme un fanal éclairant glorieuseme:
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4 nosyeux toutes les hauteurs de I’Antiquité classique:
Jam Deiphobi dedit ampla ruinam,

Volcano superante, domus; jam proximus ardet

Ucalegon ; Sigea igni freta lat.a relucent ;

mettons-y du nbtre, cette fois, puisqu’il s’agit des no-
tres; soyons humains et indulgents; laissons-nous
loucher par cet affreux incendie d’une abbaye en
Vermandois. Il est décrit comme I'a pu faire le trou-
vere de Laon : grice pour nos jambons et nos lar-
diers! Mais si 1’on se reporte au fond de la situation,
que de pathétique, que de passions et d’émotions na-
turelles en présence, dans ce déchirant spectacle!l
Cette mére qui avait obtenu merci, la veille, et pro-
messe de sauvegarde pour son abbaye; ce serment
violé; ce double sacrilége commis par un féroce ba-
ron sur des nonnes innocentes; ce fils pieux enchainé
par honneur 3 son seigneur indigne; approuvé, la
veille encore, pour son effort de loyauté, par sa mare,
et qui voit bréler cette meére qu’il vient seulement de
retrouver, d’embrasser, — qui arrive trop tard pour la
sauver, et qui, pour consommation dernidre, voit son
psautier briler sur sa poitrine; image admirable et
’ sainte! le livre de pridres d’une mére! Si un Dante
[rangais avait décrit cette scdne en une cinquantaine de
vers, simples, énergiques, frappés, elle serait dans toutes
les mémoires, et chacun saurait ce vers touchant:

Sur sa poitrine vit brliler son psautier.

Prenons du moins ce tableau comme il est, pareil aux
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tableaux des plus anciens maitres en peinture : il y
mangque le dessin; il y manque la couleur, la perspec-
tive; il y manque tout ce que vous voudrez : — il n’y
manque pas Pexpression, d’autant plus sensible qu’elle
y est toute seule et plus naive. Ce sont 1 des traits &
retenir et & emporter avec nous de notre moyen 4ge
épique.

" La mort de B2gues ou Bégon, dans la Chanson des
Lokerains, est une grande scéne de chevalerie pre-
midre. Toute cetle histoire supréme de Bégon, partant
de son chiteau, sur la marche de Gascogne, ou lui,
homme du Nord, il s’ennuie, et s’arrachant de sa belle
et riante famille pour s’en aller mourir dans une forét,
prés de Valenciennes, au pied d’'un tremble, de la
main d’un misérable archer, est d’une haute fierté et
d’un effet des plus dramatiques. On a 13 un fort bel
et fort distinct épisode de la vie féodale dans les pre-
miers si¢cles : une scéne de famille d’abord, dansle
grand salon du chdteau; un départ pour un lointain -
voyage, d'aprés un vague désir, sur une idée brute et
simple de chasseur en quéte d’'un merveilleux exploit,
d’un monstrueux sanglier; — une chasse en pleine
forét ; une grande et noble figure de gentilhomme, de
franc homme, séparé de sa suite, debout sous un ar-
bre, le pied sur sa béte tuée, son cheval A ses cOtés,
ses chiens couchés devant lui, son cor d’ivoire au =
et 13 se défendant contre une bande de gens de:
enhardis par I’espoir du butin el d’une riche proie.
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noble Lorrain, & la haute taille, au visage balafré et
reslé beau, au geste dominant,.d la parole courtoise,
est bien un ancétre des illustres Guises, de celui qui
i la veille d’etre massacré, répondait aux donneurs
d'avis : « On n’oserait! » Il y ala un tableau & faire, il
y a un tableau tout fait, et le vieux trouvdre, cette fois,
a été peintre.

Mais le podte n’est que passager. Le propre de ces
vieux récits, en général, est de se dessiner comme de
soi et de marcher indépendamment presque d’un
guide, d’'un ouvrier, d’'un podte. Les pod8tes connus
viendront dans I’Age suivant ; mais le plus souvent, au
lieu de s’appliquer & de dignes et sévdres sujets, ils
s’'amuseront alors & des inventions purement romanes-
ques, aux romans dits d’aventures. Quand l'art ou la
main-d’euvre se: perfectionne, on est déjd en déca-
dence ou en déclin pour I'inspiration et le choix des
sujets,

Lorsqu’aujourd’hui I'on repasse avec quelque at-
tention sur ces anciens ages, sur cette verte époque
premiére du xm® sigcle, o la palme épique, si flé-
irie depuis et si morte, appartenait 3 la France, on
se prend A regretter amérement que celte séve vigou-
reuse ait été perdue, ait ét¢é comme non avenue, qu’elle
n’ait eu en rien son effet et sa vertu de nutrition dans
la végétation finale du grand arbre! Car tout cela (il
faut bien nous le dire) s’est perdu, s’est dissipé, s’est

oublié, et il n’en est rien entré dans la formation dé-
9‘
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finitive, je ne dis pas de la langue, mais certainement
de la poésie frangaise. Prenons les plus beaux ra-
meaux de notre poésie classique depuis Malherbe; rien,
absolument rien n’y est passé, rien ne s’y reconnait de

.- cette verteséve qui tenait aux racines mémes de la vieille

France. :

J’ai entendu regretter que lorsque cette poésie fran-
(;aise.rajeunissante essaya, vers les années 1820-1830,
de remonter par deld Malherbe, de regarder A son
passé, de se rattacher aux ancétres et de ressaisir un
souffle de la Renaissance ou du moyen 4ge, nos podtes
modernes aient négligé ces vieux monuments, et ne
s’y soient pas directement inspirés et ralliés, au lieu
de se borner & des podtes du xv1° sidcle, & Ronsard et
A ses contemporains de la Pléiade, et de s’arréter ainsi
4 mi-chemin, — an quart du chemin.

Jamais on n’a pensé & s’inspirer de Ronsard et de
ses contemporains podtes, mais seulement A leur em-
prunter quelques expressions heureuses, quelques cou-
leurs neuves et fraiches, et des formes habiles de
rhythme. Certes, si on les avait alors connues, il y au-
rait eu mieux 2 faire avec ces vieilles épopées. Il en
sort un souffle parfois puissant, il y court une source
d’apre fraicheur, et aussi elles renferment bien des
traits saillants de vérité pittoresque, pris sur nature,

_ des beautés éparses, franches, et dont un grand poéte
s’attachant & peindre et & ressusciter le moyen 4ge e.
fait son profit.
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Par exemple, dans la Chanson de Roland, ces chevaux
si las, si recrus le soir d’une bataille, qu’ils mangent
Iherbe couchés par terre et étendus.

Dans Raoul de Cambrai, au commencement et le
matin d’une bataille, ces barons qui chevauchent si
serrés que, si I’'on jetait un gant sur les heaumes, il ne
lomberait pas A terre d’une grande lLeue. « Sur les
croupes des destriers gris de fer reposent les tétes
de ceux qui suivent. » — 1l faudrait voir dans 1'Zliade
(chant xvI, vers 212 et suivants) la manidre, également
admirable, dont Homere exprime la jointure serrée
des rangs des guerriers; et, dans la course des chars
(lliade, xxuI, 380), comment I'un des coureurs presse
. sifort son devancier, que les chevaux de I'un ont l'air
i tout moment de monter dans le char de l'autre :
«Et le dos et les larges épaules d’Euméle sont toutes
© moites de ’haleine de ces coursiers, qui posent sur
" lui leur téte en volant. » La méme réalité, rendue avec
une vérité expresse, a donné les mémes images.

Et dans I'épisode de la mort de Bégon, ces limiers
fiddles qui s’acharnent éperdument au cadavre de leur
maittre, léchant ses plaies, brayant, hurlant et menant
grand deuil; ce qui fait dire aux assistants attendris :
« Il faut que ce soit un bhien gentil homme, puisque
ses chiens I’aimaient tant ! »-

Voild de belles et sincéres images, bien guerriéres,
bien féodales : il n’a manqué qu’un posle pour les re-
cueillir et les enchasser dans un ferme tissu.
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Et les traits moraux non plus ne manquent pas.
Ainsi, dans la bouche de Bégon, qui, tout fort et re-
douté qu’il est en Gascogne, ne s’y sent pas chez lui,
" cette belle réponse 4 ceux qui lui vantent et lui énu-
merent ses richesses :

Le cceur d’un homme vaut tout l'or d’'un pays.

Beau vers, belle pensée, qui a dfi nattre bien des
fois au cour d’'un baron féodal isolé, gardien d’une
marche, d’une frontidre, investi d’un fief éloigné ot il
n’était pas avec des gens de sa race, ou il se sentait
dépaysé et sans racines; vers qui respire tout I'espril
de la féodalité, c’est-a-dire de la féalité au seigneur,
du dévouement absolu, et qui exprime au vif la mo-
ralité cordiale de ces temps : c’est un vers d’or.

La matiére épique y est donc, dans ces vieux po8mes,
et trés-abondante, & moitié brute, & moitié travaillée,
mais des plus riches. On y marche sur de beaux endroits,
sur desimages de prix. Un po&te moderne, amoureuxdu
moyen 4ge, aurait pu les encadrer comme I’ett fait Wal-
ter Scott, comme Geethe I’a fait pour le Roman de Re-
nart. Aulieudese créer un moyen Age de fantaisie et pres-
que toutd’imagination, on aurait pu, par une érudition
précise combinée avec une vue d’imagination ferme et
nette, sauver, ressaisir, reproduire et remettre en circu-
lationbien des beautés caractéristiques, sobres et males.

On I’a tenté depuis, mais trop tard. II est 3 jamais &
regretter que la connaissance précise de nos vieux
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textes n’ait pas coincidé avecle preuiier essor de notre
‘poésie moderne reflenrissante il y a trente-cinq ans.
Car, je le répéte, au lieu d’un moyen 4ge inventé, im-
provisé, et mi-parti de vision ou de syst®me, on aurait
eu un fond solide et des éléments poétiques vrais. Mais
P’excuse est dans les dates mémes: comment, de 1823
A 1830, les postes, méme les plus doués de seconde
vue, auraient-ils pu savoir et lire couramment ce que .
les érudits alors déchiffraient, épelaient A peine, el qui
ne devait sorlir que quelques années plus tard de la
poussidre des bibliotheques? '

Le duel d’'Olivier et de Roland dans I'tle du Rhone
est un autre admirable épisode, qu’il faut détacher d’un
podme (Girard de Viane) ot manque I’art comme dans
‘presque tous les podmes de ce temps. L’épisode était
fait pour tenter 'unde nos puissants postesromantiques,
ct, bien que tard, il y a en rencontre sur ce point. On
a vu 12 une autre espace de duel en champ clos entre
un glorieux moderne et I'ancien trouvére. C’est & ceux
qui liront le Duel &’ Olivier et de Roland dans ce recueil,
et qui compareront avec le Mariage de Roland dans la
Légende des Siécles & prononcer et & donner la palme,
M’est-il permis de dire que je crois qu’aprds examen
attentif personne n’hésitera? Et M. Victor Hugo lui-
méme, qui aime si sincérement le moyen age, et qui
est habitué A étre si souvent vainqueur dans I'aréne ly-
rique, ne m’en voudra certainement pas si j’estime que,
pour celte fois, sur le terrain d’une épopée limitée,
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'avanlage reste du c6té du vieux Lrouvére sans refiom,

Bertrand de Bar-le-Duc, & qui échoit cet honneur

insigne dans le concours ouvert & I'improviste aprés

. six centsans. Quel astrologue lisant dans’avenir aurait
pu lui prometire une pareille chance?

C’était un si beau sidcle et si fécond pourla poésne
frangaise que ce xmr® sidcle (car c’est en général
an xme® qu’il faut se reporter, sans fixer d’ailleurs
de date trop précise) qua cOté et au-dessous de celte
vaste et forte végétation épique, il y eut 13, dans
un tout autre genre, une moisson naturelle e¢ non
moins ample qui se produisit spontanément; il y
eut une branche, — que dis-je ? tout un verger riche
et fertile, et qui ploie sous I'abondance des fruits, fraits
de toute sorte, mais bien gaulois de séve et de saveur.
Je veux parler des Fabliaux, qui ont eu assez longtemps
le pas sur les grands podmes primitifs dans la mémoire
d’une postérité 1égere ; poésie 16gereaussi et  ’avenant,
qui n’en est pas une et qui est méme le contraire de la
poésie proprement dile, puisqu’elle est toute de bon
sens, de gaieté, de moquerie, de gausserie, d’expérience
pratique et de malice; poésie qui n’est plus du tout

“celle des grands et des nobles, des flers Garin et des

. Bégon; ol plus rien ne respire du génie des Francs
d’Austrasie; delaquelle parlaient avec dédain lesgrands
trouvéres, les trouvéres sérieux, et qui n’en étail que
plus populaire; touta I'usage des vilains, des bourgeois.
des marchands et des écoliers.
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Mais admirez le hasard des choses et leur ironie!
tandis que les grands poBmes chevaleresques et les
nobles sujets qu’ils Lraitaient se sont perdus avec le
temps, ont été oubliés et n’ont laissé de souvenir que
ce quil en fallait pour étre parodiés, tandis que la
grande et hautaine branche des Chansons de geste s’est
desséchée et a péri, la branche plus humble des Fa-
bliaux, et plus voisine de terre, n’a cessé de verdoyer,
debourgeonner et de fleurir; ces vieux récits n’ont cessé
de vivre, de se réciter, de se transmettre, et les auteurs
connus, qui ont eu I’honneur de nous les conserver en
les variant a leur guise, n’ont fait le plus souvent qu’hé-
riter des inconnus qui leur en ont fourni la matidre et
soufflé I'esprit. Un"de nos maitres? I'a dit: « Ce qui
était chez nous au moyen ige comme I’héritage com-
mun de tout un peuple, est devenu (en passant surlout
chezles Italiens, chez Boccace el ses continuateurs) la
propriété de quelques noms restés célébres, » Qu’im-
porte? 1l n’y a pas eu interruption. La Fontaine em-
pruntait et reprenait & Boccace ce que Boccace, qui
élait fils d’une Parisienne, avait emprunté & nos vieux
conteurs. Le conte, aprds avoir fait le voyage d'Italie,
repassait en France et n’en paraissait que meilleur; la
circulation ne cessait pas. Et, méme sans sortir de chez
nous, du moyen 4ge A ce temps-ci, de Rutebeuf 4 Bé-
ranger, par YVillon, Rabelais, Marguerite de Navarre,

1. M. J. Victor Le Clerc.
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Bonaventure Des Périers, etc., la veine est visible et
continue; la race gauloise est demeurée en ce sens
fideled elle-mé&me, —-plus fidele dans ces choses de la
malice et du rire que dans la poésie élevée et géné-
reuse. )

Que si du xur°® sidcle nous passons & I'dge suivant,
nous trouvons un déclin notable dans la poésie. L’avé-
nement et le succds disproportionné du Roman de la
Rose, quelque indulgence et quelque estime qu’on ait
pour certains détails énergiques ou gracieux de cette
ceavre bizarre, marquent une déviation, une fausse
route, malheureusement décisive, dans le courant de
P'imagination poélique. L’ingénieux et le concerté rem-
blacent la verve naturelle et brisent la bonne veine en
des milliers de petits canaux artificiels et de comparti-
ments scolastiques. Mais au x1v® sidcle on a, pour se
consoler de ce faux triomphe allégorique, une autre
allégorie bien supérieure, la vraie satire transparente,
emblématique & peine et toute parlante, sous le cou-
vert du Roman de Renart, dont les meilleures branches
et les plus légéres remontent au xi1r® si¢cle, mais dont
I'entier accomplissement et le couronnement hardi ap-
partiennent au sidcle suivant. Il semble que dans le
Renart on pourrait distinguer ce qui est d’avant et
d’aprés Philippe-le-Bel. C'est pourtant au xm® sidcle
seulement, ce sidcle de génie, de véritable et univer-
selle invention, qu'il convient, ne ’oublions paé,
rapporter les plus jolies branches et rapsodies de ce
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libre épopée satirique, celles qui ont encore naiveté et
grace dans I'ironie, une sorte de candeur, et en qui ne
percent pas trop outrageusement 1'allégorie et la satire
tout intentionnelle qui sera P'esprit du Renart final.
Gar le caractdre du Renar¢ finissant, comme celui du
Roman de la Rose & sa conclusion, est le cynisme et
Yimpudeur. Tout est robuste au moyen 4ge; la corrup- '
tion elle-méme y est plus épaisse qu’ailleurs.

Quoi qu’il en soit de ces meilleures veines entremé-
1ées et persistantes, et de quelques honorables excep-
tions qui relardent sur le siécle, telles que la Chronigue
rimée de Du Guesclin et le Combat des Trente, ce frag-
ment épique du plus rude et du plus grand caractére,
ce podme d’honneur qui nous rappelle le ton de la
Chanson de: Roland, la décadence durant tout le
x1v® sidcle se continue et, qui pis est, elle s’ignore, elle
s’applaudit, elle foisonne et se diversifie & plaisir en
toutesorte de subtilités et de fausses gentillesses. L’ima-
gination poétique francaise est prise désormais et
enchevétrée dans le réseau d’une logique étroite et
pédantesque. De menus genres, d’un agrément fragile
et bien vite épuisé, ne font qu’éparpiller la méthode et
le gotit compassé du Roman de la Rose; et un génie in-
dividuel, passionné ou tendre, ne vient pas y porter le
correctif, y mettre son cachet 2 part, et les relever ou
les consacrer. — Je prends Froissart : il semble que ce
ne soit pas au sujet de Froissart qu’on doive exprimer
un regret ; il avait en effet sa vocation expressede chro- -
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niqueur pittoresque, et il 'a merveilleusement remplie.
Cependant je nai pu lire Froissart podte sans éprouver
un regret, qui aura tout lieu de-se renouveler quand
j'en serai un peu aprds & Alain Chartier, ou méme 2
Charles d’Orléans dans le xv® sidcle : c’est que, de
méme que dans le genre épique, narratif, sévére, loyal,
enflammé, nous n’avons pas eu notre Homére; — de
méme que, pour legenre satirique sérieux, amer, élevé,
traversé de sublimes tendresses, nous n’avons pas eu un
Dante, un po8te qui correspondit & Dante pour le génie,
et qui gravat pour I'immortalité; — de méme, dansle
genre tendre, amoureux, dans la poésie courte, 1égére,
élégiaque, nous n’avons pas eu un Passionné délicat et
accompli, qui ait produit, dans I'esprit de cette fin
ornée et perlée du moyen 4ge, de ces immortelles
chansons et ballades, telles que celles de Pétrarque.
Les mignardises de Froissart n’y répondent pas; il ala
mélancolie joyeuse et flamande. Mais, encore une fois,
il faut prendre les dédommagements o1 on les trouve:
la poésie de Froissart est dans sa chronique, dans le
pittoresque qu'il y a déployé et ol il excelle. Combien
de fois en France la plus grande poésie, A une époque
donnée, a-t-elle ainsi passé avec armes et bagages, et
a larime prés, du coté de la prose!

Eustache Morel, dit Deschamps, mort apras 1403,
A plus de 90 ans, et qui fleurissait dans la seconc
moitié du x1v® sidcle, podle moral, didactique, gnc
mique, patriotique, est un de ceux qu’on a essayé d

ks
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faire valoir dans ces derniers temps. On a vu en lui
«le type, le représentant de la poésie bourgeoise et
nationale au x1ve sidcle, comme Rutebeuf était le type
du podte populaire et vagabond, du jongleur de talent
auxm®. » On luia prété un peu plus de physionomie
qu'il n’en a eu peut-8tre, selon le spirituel et périlleux
conseil de M. Macaulay, qui est fort suivi aujourd’hui :
« Les meilleurs portraits, a dit ce grand peintre his-
torique, sont peut-8tre ceux dans lesquelsil ya un
léger mélange de charge... Quelque chose est perdu
pour lexactitude, mais beaucoup est gagné pour
Peffet... Les lignes moins importantes sont négligées,
mais les grands traits caractéristiques s’impriment-
pour toujours dans I'esprit. » C’est ainsi qu’on rac-
commode aprds des sidcles et qu'on refait bien des
personnages. Au milieu de vers graves, moraux, un
peu ennuyeux, ily a, je le sais, de fort jolies choses
dans Eustache Deschamps, notamment un Virelai bien
gai et bien chantant : Eustache Deschamps n’a pas
loujours eu 90 ans en poésie. Pourtant, quand on I'a
beaucoup lu ou feuilleté, il faut convenir qu’il fait
désirer Villon.

Ce sont des orateurs et des moralistes plutdt que
des postes qu’Alain Chartier et Chrisline de Pisan. -
L'esprit du rdgne de Charles V, réagissant en littéra-
ture et en poésie, avait créé toute une école ayant
son cachet & part de science, de prudence, d’enseigne-
ment et de conseil. Tous les auteurs qui se rattachent
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" 2 P’esprit du régne de Charles V, soit pour le célébrer,
soit pour le regretter, sont des écrivains -de sagesse et
de restauration, des écrivains conservateurs., La vraie
poésie n’a gudre A faire avec eux,

Le xv* sidcle n’est pas & mépriser & tous égards
pour la poésie. Si l'inévitable décadence, si la vieil-
lesse du moyen 4ge se poursuit, elle est parfois bien
ornée, et elle cache ses rides sous des fleurs. Comment
ne prendrions-nous pas plaisir un moment au gracieux
recueil de Charles d’Orléans, A ses vivacilés de désir,
4 ses regrets d’'une mélancolie encore riante, & ses
plaintes doucement philosophiques ? On noterait, sous
cette forme gauloise de rondeau et dans plus d’un re-
frain heureux, quelques-uns des mémes accents qui
nous charment dans les odes épicuriennes d’Horace :
charmant esprit que le sien, délicat, vif, naturel,
léger, rendant avec fraicheur toutes les impressions de
jeunesse, de printemps, d’amour, de joie, — puis
d’ennui, de déclin, d’hiver, de vieillesse! il mérite
tous les éloges qu'on est accoutumé & lui donner de-
puis I’abbé Sallier, — moins celui de ’originalité. I
n’est que le plus gracieux et le plus parfait des menus
trouvdres de son temps, dans le godit A la mode.

. Tout 2 coté, un autre prince podte, le bon roi René,
nous présente, dans I'exubérance et I'anachronisme -
déja sensible de certains de ses gotits, une espdce

" caricature amusante et toute débonnaire du moj

Age finissant. On le voit en rassembler avec passion
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manie les richesses et déja les reliques, si bien qu'on
pourrait Je définir avec exaclitude le premier en date
des antiquaires. Pour mesurer toute P'étendue de la
chute depuis le haut moyen 4ge jusqu’au dernier tiers
duxv® si¢cle, on n’a qu’a se rappeler le point de dé-
part, cette noble figure du Lohérain Bégon le balafré,
debout, adossé 3 son arbre et le pied sur son sanglier
tué, entouré de ses chiens, défendant sa vie contre de -
misérables forestiers; et, comme pendant, cet autre
Lorrain manqué, le bon René, se promenant A Aix
dans sa cheminée pour se réchauffer au soleil, — dans
sa cheminée, c’est-a-dire sur un étroit parapet exposé au

. midi et abrité de tous les autlres cOtés (zprici senes). =
Voildle contraste, etil nesaurait &tre plus frappant, entre
la force adulte et virile de ce puissant régime féodal et
son extréme caducité et sénilité. Le roi René, c’estle
moyen Age traduit déji en opéra-comique.

Pour avoir affaire 3 ce qui vit, il faut en revenir 3 Vil-
lon. — Villon était-il un novateur? innova-t-il dans la
forme? créa-t-il un genre de poésie ? a-1-il eul’idée d’une
réaction littéraire, comme nous dirions aujourd’hui ?
Ce qui est certain, c’est qu'il possédait un talent ori-
ginal; c’est qu'au milieu des polissonneries et des
tours pendables ol il se gaudissait et ob il était
maltre, il avait P'étincelle sacrée. Quelques pidces de
lui se liront toujours. 1l a trouvé pour quelques-uns
de ces regrets naturels qui reviennent sans cesse, sur
la beauté évanouie, sur la fuite des ans, 'expression
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la meilleure et définitive, une expression vraie, char-
_mante, légdre, et qui chante & jamais au cemur et 2
Poreille de celui qui I'a uue fois entendue. Il a des
éclairs de mélancolie, — ‘rien que des éclairs, n’exa-
gérons pas. La critique de nos jours a trouvé i s’éver-
tuer sur Villon; en général, elle aime les auteurs 2
moitié obscurs, elle n’est pasfichée d’avoira pécher en
eau trouble. Les criliques, s’ils n’y prennent garde, sont
de plus en plus portés & admirer dans un auteur moins

encore ce qui y est que ce qu’ils y mettent. Ne met-

tons dans Villon rien de plus qu'il n'y a,-el il y aura
encore assez pour le maintenir & son rang. Trop loué
et surtout loué A faux par Boileau, ce qui reste vrai,
c’estque lorsque ’on remonte 2 la poésie du moyen ge
(non pas lorsqu’on en descend en la prenant dés Iori-
gine, maislorsqu’on yremonte degré par degré), Villon
est Panneau le plus lointain auquel les modernes trou-
vent A se rattacher un peu commodément. L’abbé Sal-
lier, au xvin® sidcle, en découvrant Charles d’Orléans,
" en remettant en lumidre les poésies de ce prince poste,
essaya de le substituer & Villon et dele porter au
trone de la poésie du xv* sidcle. Cette opinion avait
‘fait du chemin depuis; mais je crois qu’elle ne résiste
pas & I'examen et que Villon gardera son rang, qui
est le premier.

Pour tenir téte A Villon, Charles d’Orléans a u
premier défaut : il est trop clair, etil n’y a pas moye
de lui préter plus qu'il n'a. Et puis (3 parler sans ép
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gramme) Charles d’Orléans nous offre en effet, & tra-
vers son onde cristalline, les plus jolis poissons 2
écailles d’argent, mais c’est dans un bassin ou dans un
bocal. Villon est une source franche, épaisse, abon-
dante, trés-boueuse, mais poissonneuse et fertile.

On n’a pas eu, dans ce recueil, & s’occuper du théa-
tre et de la poésie dramatique, sans quoi c’ett été, au
xve siécle, la branche de poésie i laquelle il et fallu
le plus emprunter. Le xv® sidcle est le triomphe du
Mystére et de la Farce, et il y a des chefs-d’cuvre
dans ce dernier genre. On veut faire, je le sais, de la
farce de Patelin quelque chose de beaucoup plus an-
cien; mais c’est au xv® sidcle que la représenla-
tion de Patelin a di devenir fréquente et populaire.
De Villon & Patelin il n’y a que la main, comme on
dit; on sent qu’on a affaire & des po8tes qui exploitent
un méme fonds de friponnerie et de gaieté. Le Franc-
Archer de Bagnolet, une autre perle de ces pelits
thédtres, une parade trés-spirituelle 3 un seul person-
nage, a ét€ altribué a Villon.

Aprds Villon, la poésie francaise, engagée dans de
fausses voies, reprend et poursuit son train de labo-
rieuse décadence. Les formes compliquées de cette
poésie ménent (rés-vite & une sorte de grimoire. Les
savants critiques qui ont essayé de frayer un sentier
el de tracer une voie dans la presse des détestables
rimeurs et rhétoriqueurs qui encombrent la fin du
Xv*sidcle ont bien du mérite, et il ne faul pas moins
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que leur autorité pour que je me sente la force de les
y suivre. Pour moi, je I’avoue, je me sauve de ce mau
vais pas (fin du xve sidcle) des que je le puis, et & tra-
vers ronces et broussailles, jarrive tant bien que mal
A Marot ; trop heureux d’alteindre enfin un lieu de re-
pos et de plaisance ol je respire.

Ce serait étre injuste cependant que dene pas recon-
naitre dans le régne de Louis XII une saison propice
de malice gauloise enhardie et de satire politique assez
piquante. Tout en concevant le dédain qh’auront tout
A I'heure les hommes de la Renaissance, et nourris des
pures graces d’Aristophane, pour cette poésie domes-
tique de coin du feu et de cuisine, poésie de ménage et
digne du voisinage des Halles, nous ne devons pas le
partager. Gringoire notamment, aux beaux jours de sa
jeunesse, paraitavoir été un trés-spirituel vaudevilliste,
et dans un temps ol le genre était neuf et supposait
plus d'invention qu’aujourd’hui.

En lisant les vers de Marot, on a pour la premiére
fois, ce me semble, le sentiment bien vif et bien net
qu’on est sorti des amphigouris de la vieille langue, si
mal employée par les derniers rimeurs, qu’on est sorti
des broussailles gauloises ; nous sommes en France, en
terre et en langue frangaises, et en plein esprit frangais,
non plus rustique, non plus écolier, non plus ber=-
geois, mais de Cour et de bonne compagnie. La bc
compagnie est née avec Marot, Francois I°* el
seeur Marguerite, avec la Renaissance; il y aurs
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core bien & faire pour la perfectionner, mais elle existe
et ne cessera plus. C’est bien de Frangois I**, de I'avéne-
ment du jeune roi vainqueur & Marignan, que date
chez nous la vraie Renaissance, cette espéce d’aurore
soudaine qui se leva sur les esprits et les intelligences,
sur le goat public. Des nuages arrivérent bien vite et
s'amassérent pour giter la suite d’un si beau matin;
mais, dtravers tout, il en parait de loin de beaux rayons
encore, et nulle part ce premier jet d’'une lumidre
Delte et vive n’est plus sensible que dans les poésies
de ’aimable Clément. Podte d’esprit plut6t que de gé-
nie et de grand talent, mais tout plein de grace et de
gentillesse, qui n’a point la passion, mais qui n’est pas
dénué de sensibilité, il a des manidres A lui de conter
et de dire, il ale four; c’est déji I’homme aimable,
I’honnéte homme obligé de plaire et d’amuser, et qui
s'en acquitte d’un air dégagé, tout a fait galamment.
Qu’on relise ses deux ou trois charmantes Epitres, il n’y
a pas d’ode, d’épopée, de grands et sublimes vers qui
puissent empécher cela d’8tre agréable et joli, et de
plaire 4 des Francais. Aussi c’est un point lumineusx,
c’est un renouveau dans notre poésie que I’heure ol
parut Marot. Il y eut groupe, il y eut action et influence
visible autour de lui, et il brille dans le cercle de la
royale et indulgente Marguerite, au milieu d’émules et
de disciples qui lui ressemblent, les Bonaventure Des
Périers, les Brodeau. '

Ce qui manquait & Marot et A sa gentille école, c’est
118 : 10
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In foree, la vigueur, la coulear, I'6lévation, la grande
imagination. Le Roman de la Rose, je I’ai dit, avait jeté
I’esprit frangais dans une route de traverse, ou il était
empéché depuis prés de deux sidcles. Cet esprit poéti-
que s'était embarrassé, de gaieté de cceur et jusqu’a
épuisement, dans une forme artificielle, dans un la-
byrinthe de subtilités d’ol il avait toutes les peines du
monde & se tirer, et d’ol il ne se tirait méme pas, s’il
n’avait recu un heurt violent et un vigoureux coup de
coude venu d’ailleurs. Malgré 1’épuration sensible qui
-s’étail faite dans la poésie frangaise depuis Marot, et
l'aisance aimable qu’il y avait introduite, on n’était
point encore sorti de la fausse voie qui avait ramené
‘notre langue 2 une sorte d’enfance,  une puérilité la-
borieuse. Pour remettre les choses de l'esprit, dans
notre idiome vulgaire, en digne et haute posture, il
était besoin d’un sursaut, d'un assaut, d’un coup de
main vaillant dont Marot et ses amis n’étaient pas ca-
pables, d’un coup de collier vigoureux; car c’est ainsi
que j’envisage, c’est par ces termes expressifs que
j'aime A caractériser la Poétique de Du Bellay et de
Ronsard, Poétique toute de circonstance, mais qui fut
d’une extréme utilité. La littérature et la poésie fran-
caise avait perdu la voie haute et directe du moyen
age; elle avait donné A gauche dans un labyrinthe et
un fouillis scolastique; il fallait une grande machi
un peu artificielle pour la remettre dans. une large v(
classique régulidre, pour la reporler en masse dans u
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carritre pleine et ouverte, qui pat avoir une bonne
issue.

C’est 3 ce pointde vue qu’il convient, pour 8tre juste,
de considérer I’uvre de Ronsard et de ses principaux
amis. M. Guizot a trés-bien dit, et au sujet méme de ce
généreux poéte si méprisé par Malherbe: « Les hommes
qui font les Révolutions sont toujours méprisés par
ceux qui en profitent. » Il fut trds-aisé ensuite, & ceux
qui rabattirent de l’effort premier de Ronsard, de
faire fi de lui et de lui reprocher la violence méme de
cet effort devenu, aprds lui et grice A lui, inutile.

Au lendemain de Marot et dans le court intervalle
qui le sépare de Ronsard et de Du Bellay, une nouvelle
décadence d’école (car les écoles se succddent vile en
France) se faisait déja sentir. Il se tentait de rudes ef-
forts incomplets, insuffisants, de la part de Maurice
Stve, et dans la petite et docte école de Lyon, pour
atteindre aux parties élevées de la poésie : on avait
perdu les qualités premidres sans acquérir, pour cela,
les autres. Louise Labé ne triomphait de ces duretés
de ses maitres et modales que par deux ou trois éclairs
d’'une admirable flamme.

Ronsard et Du Bellay firent donc ce qui était a faire,
et virent o1 il fallait planter le drapeau. On peut, entre
le programme tracé au début par Du Bellay et le ré-
sultat final, entre ce qui a été promis et ce qui a été
tenu, établir une balance trés-inégale el se prévaloir
de la différence; il n’en est pas moins vrai que des
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qualités essentielles et neuves furent conférées & la
langue poétique; de beaux et charmants exemples fu-
rent donnés. Ce qui est le plus & priser de Ronsard et
de Du Bellay, c’est surtout ce que j’appelle leur se-
conde manidre. Du Bellay, dans son séjour & Rome,
et déja découragé, a fait d’excellentes et de savoureu-
ses poésies; Ron’sa_rd déj lassé, et sur une corde un
peu détendue, a trouvé ses meilleurs accents ; il a com-
posé aprés 1855 mainte pidce qui échappe presque
" entidrement A tous les reproches que I'on continue de
lui adresser et qu’il ne mérita qu'd ses débuts. Et
méme vieux et cassé avant I’Age, il ne cessa d’avoir,
jusqu’au bout, de ces retours et de ses assauts de verve
qu’il a rendus avec feu.

Le dernier mot sur Ronsard a été dit, et par ceux
mémes qui I'appréciaient - encore d’assez prds. « Ce
n’est pas un podte bien entier, c’est le commen-
cement et-la matiére d’un podte, » a dit Balzac. —
« Ce n’est qu'un magon de poésie; il n'en fut jamais
architecte, » a dit Chapelain. — « Il n’avait pas tort, a
dit Fénelon, de tenter quelque voie nouvelle pour en-
richir notre langue, pour enhardir notre poésie et pour
dénouer notre versification naissante. » Son tort, ce
fut de tenter trop de choses d’un seul coup : « on ne
doit pas faire deux pas 2 la fois. » Mais, tout cela dit
et accordé, que de beaux et bons endroits, quel rict
fonds d'expressions et méme de pensées pour qu
conque aime & se renouveler dans les vieilles lect:
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res | Pellisson, qui s’était mis un jour A le relire, disait
quil ne s’en était point repenti, « y ayant trouvé,
ajoutait-il, une infinité de choses qui valent bien
mieux, & mon avis, que la politesse stérile et rampante
de ceux qui sont venus depuis. » Ronsard et ses amis
ont droit en particulier & notre reconnaissance, & nous

. qui avons tenté une ceuvre qui n’était pas sans quelque

rapport avec la leur, et on ne dépassera pas d’un mot
la stricte vérité lorsqu’on dira :

« En échouant manifestement sur bien des points,
ils avaient réussi sur d’autres, beaucoup plus qu’on
n'a daigné s’en souvenir et le reconnaitre depuis. Tra-
ducteurs libres et imilateurs des Anciens (car ce fut
leur principale fonction), ils n’ont pas été surpassés
dans quelques parties de cette ceuvre; ils avaient
trempé la langue poélique, en avaient coloré la diction,
en avaient assoupli la marche, relevé le ton et multi-
plié les développements. Il est & déplorer que ces qua-
lités acquises et conquises par tant d’efforts n’aient pu
se transmettre insensiblement par voie de tradition et
d’hérédité, qu’il y ait eu bientdt aprés perte, interrup-
lion, ruine, et qu’il ait fallu bien plus tard, de nos
jours, un autre effort et une exhumation tout artifi-
cielle pour les retrouver ety revenir en étendant la
main par-dessus deux si¢cles. »

Cependant I'école de Ronsard avait fait son temps,
avait suivi et accompli son cours; elle avait eu trés- -

vile ses trois saisons, et aprés Des Portes, avec Bertaut
10
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et Du Perron, elle finissait par s’allanguir. Des Portes
a, en effet, du Quinault pour la tendresse et la mollesse
des accents ; il est & Ia fois le Racine el le Quinault de
cetle école si hative de Ronsard. Les guerres civiles
survenant avaient coupé encore une fois le train des
choses et mis la tradition en défaut. Une nouvelle im-
pulsion se faisait attendre, lorsque Malherbe parut. Je
crois qu'un Malherbe était nécessaire, quoique Régnier
s'en soit trés-bien passé; je crois qu'il était urgent
qu'un nouveau chef d’école redonnat un coup d’archet
décisif, et marquat sévérement la mesure. Il n’en est
pas moins & regretter que 1'élément négatif, répulsif
du passé, soit entré pour une si grande part dans la
disposition du réformateur. En France, le procédé
invariable de chaque école poétique & son début est de
rompre net avec celle qui précéde, de réagir contre et
de n’en pas vouloir hériter.

Régnier, au reste (et on ne l’en saurait louer), fut
aussi négatif de I’avenir que Malherbe I’6tait du passé.
Neveu de Des Portes, il se croyait de son école et de
celle de Ronsard : il était surtout de la famille de Ra-
belais, de Villon et des bons vieux Gaulois, — de celte
-. famille modifiée toutefois et fortifiée par le régime et
la nourriture de Ronsard. Grice A ces qualités com-
plexes et naturelles, Régnier nous représente I'un des
moments, une épogue de notre poésie. Omettre Rég
ou ne le nommer qu’en courant, ce serait négliger
des formes les plus pleines et les plus essentielle:
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notre langue poélique. De nos jours, la réaction anti-
classique I'a porté trés-haut; il a profité de tout ce que,
dans un temps, on a prétendu reticer A Boileau et aux
réguliers. S’étant mis en opposition déclarée avec Mal-
herbe, et s’étant fait le défenseur des vieux poétes, il
est devenu le premier nom auquel s’est rattaché vo-
lontiers le mouvement moderne quand on est allé re-
chercher ces vieux chefs par-dessus la téte de Mal-
herbe.

Il ne faut rien s'exagérer. Toutes les satires de Ré-
goier sont bien loin d’étre égales en mérite, en intérél.
Il y a de la rondeur, de bons vers (oh! des vers char-
mants), de bonnes tirades, une veine riche, une séve
courante, mais aussi bien des solutions de continuité,
bien des inégalités, bien des {roubles de diction ; aprés
quelque chose de neuf et de vif, il renlre tout A coup
dans le lieu commun, dans la copie des Anciens; il di-
vague. Deux de Ses satires, pour nous, se délachent
entre toutes : I’une littéraire, I'antre morale ; la satire
contre Malherbe et celle de Macette. La satire toute
littéraire A 1’adresse de Malherbe est excellente, non en
totalité, mais dans toute sa partie critique. Sachons
pourtant qu’en parlant si plaisamment de Malherbe et
en tragant le portrail du pogle-grammairien auquel
il oppose celui d'un libre et naif génie, c’est-3-dire le
sien propre, Régnier jugeait bien plus son adversaire
d'aprés ses propos que sur ses écrits et ses ceuvres
mémes. Malherbe avait trés-peu publié du vivant de
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Régnier. Celui-ci n’a pas vécu assez pour connaitre le
. vrai, le grand et royal Malherbe, pour assister & son
entier développement et & son triomphe. Hélas! il faut
tout dire : tandis que, Régnier mourait de débauche a
moins de quarante ans, Malherbe, lui, ne cessait de
grandir, de marir, de rajeunir jusqu’a I'age de soixante-
douze ans, alors que, terminant une de ses plus belles
odes, il pouvait s'écrier dans un juste orgueil :

Je suis vaincu du Temps, je céde A ses outrages:

Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur,

A de quoi témoigner, en ses derniers ouvrages,
Sa premiére vigueur.

Les puissantes faveurs dont Parnasse m’honore
Non loin de mon berceau commencerent leur cours;
Je les possédai jeune, et les posséde encore

A la fin de mes jours,

Voila ce qui est & opposer au portait si séduisant, si
chaud de verve, et si charmant de nonchaloir, que Ré-
gnier a tracé de lui-méme. Pour nous, ne sacrifions ni
Malherbe & Régnier, ni Régnier & Malherbe. Régnier,
vis-2-vis de Malherbe, n’a rien perdu, mais il ne gagne
pas tout. Ce sont deux théories, deux tempéraments
en présence : d’une part, la théorie de la veine libre et
du premier jet, du laisser-aller, de la verve pure et
simple quand elle vient et comme elle vient (Régnier
ou Alfred de Musset); et d’autre part, celle de la ver
contenue, élaborée, resserrée et fortifiée par I’s
(Malherbe ou André Chénier). Selon Malherbe, il
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suffit pas de cueillir & pleines mains et de ramasser
dans un pré de belles fleurs, il faut savoir encore les
tresser., .

Mais dans Ja satire de Macette, Contre la Dévote
hypocrite, Régnier a fait un chef-d’ceuvre. Cette pidce,
admirable d’un bout a I'autre, prouve tout ce qu’avec
du travail et une conduite meilleure de son talent il
aurait pu étre, et le rang qu’il pouvait tenir entre les
plus miles génies. Tout coup porte; ce sont & tout
moment des vers nés proverbes, et qui, 8’ils ne ’étaient
déja, le sont aussitdt devenus; le texte en est semé. Il
y coule une verve ardente, généreuse, une verve sans
fin. Le poBte a atteint la plénitude de son style. C’est

_tout A fait le ton de Molidre avec plus de pureté, et
sans rien de ces étrangetés qui nous déroutent ail-
leurs chez Régnier et nous font perdre la trace. G’est
son Tartufe, i lui, et son Ecole des Femmes A la fois. On
apar 12 I'idée de tout ce que Régnier aurait pu faire.
Cest le meilleur exemple de cette poésie de pure race,
franche du collier, gauloise de suc et de séve, qui s’est
trop perdue. Rien n’est plus propre & nous faire com-
prendre ce qu’aurait été la poésie frangaise, si elle
avait su échapper au trop de politesse- du xvii°® sidcle,
etsi, avant de tant chercher 2 se clarifier au risque de
s'affaiblir, elle avait pu arriver, dans un tel génie, ou
dans des génies tournés vers d’autres genres, A son en-
tidre maturité. ‘

Régnier, pas plus que d’autres génies nés gaulois,
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n’était incapable de tendresse, bien qu’il n’y ait pas
abondé habituellement; mais, comme Villon, il a eu
des accents rares et sentis, ses éclairs de mélancolie
d’autant plus A remarquer et plus touchants: ainsi dans
ces Slances qui ont pour refrain ce vers plaintif re-
tourné et modulé sur tous les tons:

Hélas ! répondez-moi, qu’est-elle devenue?

C’est singulier & dire d’un po8le aussi libertin que
Pétait Régnier; mais dans l'accent ému et pénétré
de ces Stances, il y ade 1’Orphée qui a perdu son Eu-
rydice.

Je m’arréte, n’ayant voulu que louer Régnier de ses
fiertés de style, de ses aimables nonchalances, de tous

ses dons heureux, sans faire de son éloge une injure
aMalherbe. Regrettonsces séparations de beaux génies,

ne les aggravons pas! Concilions-les du moins dans
notre critique ouverte, équitable, nous gardant de les
imiter dans leur mutuelle injustice, et de rendre, i
notre tour, la pareille au rigoureux Malherbe pour
s’étre donné le tort de rebuter une telle poésie et de
s'aliéner un tel compére!

Ce regret exprimé, nous n’avons plus qu’d suivre:
Malherbe et ses disciples immédiats, Racan, Maynard,
tous deux élevés dans la crainte du maitre, et mar
lui initiés A tout leur talent, forment un groupe 1
complet en soi, et introduisent un bien beau mon 1,

le plus classique dans le passé, pour notre poés’ *- .
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riqgue. Quelques-unes de leurs odes, en trds-petit

nombre, il est vrai, mais exquises en qualité, nous

offrent réunies toutes les conditions de la muse lyrique

modérée, harmonie, douceur, élégance, maturité, la
perfection enfin.

Ces deux rivaux d’Horace, héritiers de sa lyre,

, adit La Fontaine, parlant de Malherbe et de Racan; il
Paurait pu dire également de Maynard, A moins qu’on

n'aime mieux croire que Maynard a eu cet insigne -

bonheur de faire une ode et quelques stances plus fortes
que son talent. :

Iln’y a que des instants dansJa poésie, Le bel esprit
el le faux golt des salons régnants avaient d&s long-
" temps corrompu cette veine unique et si heureuse,
quand le rdgne de Louis XIV s’inaugura. D'autres
genres plus amples,” plus majestueux, plus sévéres,
occupérent la scéne et éclipstrent cette poésie qui va
sinspirer plus librement & I’écart, au gré de la fan-
laisie et du réve. Ce n’est point en présence des grands
monuments de 'art qu'on s’amuse & se baisser pour
cueillir des fleurs. Ceux pourtant & qui la grice est
surtout chdre et parait plus belle encore que la beauté,
ne sauraient se plaindre du trop de grandeur et de
pompe de ce régne auguste, quand ils ont La Fontaine
pour faire toute la semaine, s’ils le veulent, I’école
buissonnidre, et Racine pour maitre de chant, aux
jours solennels, avec les cheeurs d’Esther et d’Athalie.

o ARca T a3 A
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Aprés Louis XIV les monuments cessent; nous re-
commengons 2 errer et A butiner. — La polémique qui
g’est élevée, ily a plus-de trente ans, au sujet de Jean-
Baptiste Rousseau, de celui que des classiques de se-
conde main s’obstinaient & nommer le grand Lyrigue,

- est des longtemps épuisée; il est facile aujourd’hui
d’étre juste et de ne lui dénier aucun de ses mérites.
11 était assurément un bon, un habile ouvrier lyrique;
ila de belles strophes, des parties d’éclat et d’harmo-
nie, il a du talent; mais tout cela sonne creux et sent
le plaqué. Par je ne sais quel secret défaut de I'ima-
gination ou du ceeur, il nous laisse froids, méme Ia
olt il a le mieux réussi. Il a parfois le labeur heureux;
mais il ne charme pas, il ne ravit jamais. 11 est des
podtes dont la personne achéve les ceuvres inégales et
incomplates; la personne de Rousseau réfutail et con-
trariait plutot les siennes en ce qu'elles ont de noble

-et d’élevé, Triste, ingrat, jaloux, méme vénéneux, on
ne trouvait rien en lui qui répondit & I'enthousiasme
factice dont il animait quelques-unes de ses élucu-
brations lyriques. Villon, Marot, Ronsard, Malherbe,
ont tous eu une grande action personnelle, et dans le
sens de leur poésie; Rousseau n’en a eu aucune, e,
sans son exil, il I'aurait eue plutdt en sens .inverse.

C’était le contraire pour Voltaire, le seul vrai, le seul
grand podte du xviu® sidcle. Son imagination est{ 1-
jours présente. Chez Voltaire, les ceuvres font déi ut
souvent ; mais tant que la personne est 14, 14 aussi st
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" le podte. I I'est dans tout ce qui vient de source et qui

sort involontairement de sa plume, pidces légéres, sa-
tires, boutades, débuts de chants, vers saillants nés
proverbes, qui lui échappent en tout sujet, et qui
courent le monde. 1l ’est, podte, dans la conversation,
par le jet petillant de l'esprit, parI'étincelle perpé-
tuelle, par le tour vif et charmant qu’il donne 2 toute

" chose. Mais quand il n’est pas soutenu par ce jet im-

médiat, dés qu'il compose, il faiblit ; le style fait dé-
faut; dans I'épopée et dans la tragédie, il s’est con-
tenté de ce qui suffisait & son temps, c’est-d-dire A la
moins poétique des époques.

Ce xvin® sidcle, si spirituel en effet, et malgré une
ou deux rares exceptions, péche tout  fait par-le style
en poésie : en général, il ne s’en doute pas. Un pelit
exemple, entre beaucoup d’autres, m’a frappé et me
servira 4 rendre ma pensée. La jolie épigramme ou
élégie de Claudien, le Vieillard d@ Vérone, a été imitée
par quatre podtes, & quatre moments de la langue: par
Mellin de Saint-Gelais, par Ronsard, par Racan, et
enfin par le chevalier de Boufflers. Examinez et com-
parez; vous avez tout un concours, Chez Mellin de
Saint-Gelais, c’est A la fois délayé etrude; il n'y a
guére qu’un ou deux bons vers; le traducteur ne lutte -
pas d’expression, il n’essaye pas; sa langue n’est pas
faite, son instrument n’est pas sfir; I'art est absent;
il ne fait, en quelque sorte, que dégrossir son Ancien.

Chez Ronsard, on sent du mieux; il suit son texte de
1. 1"
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plus prés, il serait de force a lutter, et il I'a fait avan-
tageusement ailleurs; mais cette fois, tout considéré,
il n’a que médiocrement réussi. Celui qui réussit, c’est
Racan, qui développe et déploie I’épigramme ancienne,
et en fait tout un tableau étendu, équivalent ou supé-
rieur, avec une touche aisée d’originalité et comme une
large teinte de soleil couchantrépandue surl’ensemble.
Que si, aprds cela, on passe & Boufflers, & cet abbé-
chevalier, qui était en son temps un auteur de vers &
la mode, comme Mellin de Saint-Gelais I’était dans le
sien, on croit revenir en arridre, ou plutdt on se sent
déjd en décadence. Lisez, sivous étes curieux. Voici
le début:

Heureux qui dans son champ, demeurant & 1’écart,
Sans crainte, sans désirs, sans éclat, sans envie,

" Dans l'uniformité passa toute sa vie,

_ Et que le méme toit vit enfant et vieillard.

Jadis il a bond: sur ce mé&me rivage,
.- Ol son corps épuisé se repose aujourd’hui ;
11 foldtrait dans son jeune age
Sur ce méme biton qui devient son appui...

Est-ce assez prosaique et sec? Est-ce assez inexact de
ton? Les expressions ne correspondent pas entre elles ;
l’analogie est violée; on ne foldtre pas sur un bdton.:
il faudrait chevauchait, cavalcadast. A Mellin de Saint-
Gelais, il semble qu’il n'y avait pas encore de styl
poétique d’un tissu ferme et suivi; et, & Boufflers, i
'semble qu’il 'y en a plus. — Je sais qu'a coté ¢
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Boufflers on m’opposera le gracieux, I'élégant Parny,
réputé racinien en son temps dans I’élégie amoureuse;
mais, de ma remarque, 1'essentiel et le principal restent
vrais,

Au xvine sidcle, il n’y a de tout a fait poste que Vol-
taire dans la poésie railleuse et légdre, et ensuite
André Chénier dans la poésie sérieuse et renouvelée.

H serait trop aisé de louer les modernes devant les
modernes, et je n’en ferai rien, On aura d’ailleurs,
dans ce recueil, assez de preuves de la richesse de la
derni¢re Flore francaise ; les plus grandsnoms, les plus
connus, ont été ceux qu’on ale moins mis & contribu-
tion; c’est dans les autres, chez les seconds (poete
minores), qu’on a le plus abondamment puisé. Rien ne
montre mieux 3 quel point le mouvement poétique du
xix® siscle a été général, spontané, fécond ; toutes na-
tures, aussitdt averties, ont donné ce qui était en elles.
Quelques-uns des critiques qui ont travaillé au choix,
et qui en ont pris 'occasion de juger, sont podtes eux-
mémes: on a ainsi une image des théories et des
euvres & la fois. On a cru pouvoir laisser chacun aller

- assez librement & sa sympathie, .4 sa prédilection : en

telle matiere un peu .de fantaisie ne messied pas.
L'amour de la poésie et de tout ce qui a la flamme, la
haine du prosaisme et de tout ce qui est commun, ont
paru le meilleur des liens et donner au livre une suf-
fisante unité. Voila donc la récolte faite ; les greniers
sont pleins, les vergers sont dépouillés; glaneurs et
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moissonneurs sont assis & regarder, comme sur la fin
d’une journée de labeur. Jouissons tous ensemble de la
saison passée, mais que ce soit encore pour en tirer
bon conseil, et en vue de la saison i venir.

Poésie du xix° sidcle qui fus P'espérance et 1’orgueil
de notre jeunesse, qui fus notre plus chére ambition
aux heures brillantes, qui depuis as fait bien souvent
notre soin, notre sollicitude, notre fristesse méme et
notre mécompte, nous n’avons pas en définitive & rou-
gir de toi ! Ce ne sont pas seulement les plus grands
qui ont excellé dans quelques-unes de tes parlies les
" plus hautes et les plus heureusement renouvelées, ce
sont des podtes moindres, mais postes encore par le
ceeur, par la fantaisie, par l'art, par une vocation
sinceére | Que de fleurs on verra ici, moissonnées ou
glanées dans ce riche domaine de récente et der-
ni¢re culture, et par la main de ceux méme qui en
ont quelquefois fait naitre! Mais le danger, depuis
quelques années, est celui-ci : les maitres ont fait des
disciples, ne nous en plaignons pas, mais les disciples
sont nés trop au hasard. Tous ont voulu toute chose;
nul n’a douté de rien. Il en est résulté que les novices
et les inexperts se mettant & 'cuvre sans se douter de
la difficulté de I’art, toutes les maniéres ont été imitées
presque & la fois et bien souvent confondues. Les die-
tinctions délicates, mais essentielles, qui séparent
genres, qui limitent et déterminent les styles, ont ¢
méconnues et mélées. Les fils les plus divers ont
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brouillés dans une méme trame. Le prosaique, avec
son amalgame, est ainsi rentré dans la poésie. Ce style
poétique si éclatant, si savant nagudre, si ferme aux
bons endroits sous la main des jeunes maitres, s’est
trouvé compromis de nouveau et remis en question, au
moment méme ol il venait d’étre reformé et recréé. La
tradition, méme si courte, a déjA fait défaut. J’ai sou-
vent regretté qu'une Poétique large et moderne, te-
nant compte de tout dansle passé, ne définissant que

-ce qui est possible et laissant le reste au génie, ne fat

pas venue A temps consacrer quelques préceptes,
poser quelques interdictions, rappeler les vrais et
immortels exemples. Et ce qui vaudrait mieux que
toutes les Poétiques, ce serait un exemple nouveau
et vivant. La Nature seule peut créer le génie : A celui
qui doit venir et en qui nous avons espérance, nous
dirions: « {l n’y a plus de théories factices, de défenses
étroites et convenues; le champ entier de la langue et
dela poésie est ouvert devant vous, depuis I'Apre sim-
plicité des premiers trouvéres jusqu’a I’habile hardiesse
des plus modernes, depuis la Chanson de Roland jus-
qu'd Musset: langue de Villon, langue de Ronsard, -
langue de Régnier, langue de Voltaire, quand il est en
verve, langue de Chénier (je ne parle pas des vivants),
tout cela est votre bien, votre insirument; le clavier est
immense. Couleur, vérité, expression, elle est partout ot
vous la voudrez prendre. Votre palette est la plus
riche, la plus diverse, la plus variée; vous n’avez qu’a



186 PREMIERS LUNDIS.

* puiser au gré de vos inspirations, suivant votre habi-
leté et votre audace; mais vous ne confondrez rien,
vous unirez tout; vous fondrez tout & la flamme de
votre génie ; vous remettrez chaque chose a son point
dans la trame du bel art, 6 grand po&te qui naitrez ! »
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2 février 1862,

LES FILS'

M. Saint-Marc Girardin, cet agréable badin, nous
raille aujourd’hui dans le Journal des Débats sur ce que
nous avonsdit de ’hérédité des esprits en littérature 3,
Mais il alégérement travestinotre pensée pour la mieux
réfuter, Nous n’avons jamais dit que le fils d’un écri-
vain, d’un podte célebre, s’il a lui-méme du mérite et
du talent, ne pat légitimement hériter et profiter de la
part d’honneur et de faveur acquise par un illustre
pere; etil est surtout trés-bien A lui de soutenir le
nom en sachant varier le mérite. Il y a longtemps que
M. de Fontanes a dit, avant M. Saint-Marc Girardin,
et en recommandant un jeune patricien d’une haute
espérance : « C’est un si beau talent dans un si-beau
nom ! » Nous admettons donc tréds-bien que ’on sache

1. Extrait du journal le Constitutionnel,

2. Dans un article, intitulé: Des prochaines élections de I'Aca-
démie (20 janvier 1862), et recueilli depuis dans les Nouveauz
Lundis, tome I.
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gré A M. Legouvé d’étrele fils de 'auteur du Mérite des
Femmes, et que méme M. Alexandre Dumas fils profite
du renom de son pére. Je ferai seulement remarquer &
M. Saint-Marc Girardin qu'il s’agissait, dans ce que
j’ai dit, de I'’Académie francaise, et que leur renom n’a
guere jusqu’ici profité i aucun des deux Dumas. Je
les cite, puisqu’il les cite. Il s’agissait uniquement,
dans le cas particulier, de savoir si le prince de Bro-
glie a un talent si extraordinaire qu'il doive aspirer &
une nomination en quelque sorte extraordinaire et
d’exception, qui le fasse siéger & '’Académie a c6té du
duc, son pére; s'il y a lieu, en un mot, & un cumul
dans une méme famille. Je ne crois pas, n'en déplaise
A M. Saint-Marc Girardin, que s’il s’agissait de deux
hommes de lettres sans nom aristocratique, et 3 mé-
rite égal, la question méme se posit A ses yeux. Je
fais la part destalents, des vertus, de 'autorité morale,
et je dis qu’un de Broglie d ' Académie, c’est bien, c'est
trés-bien ; mais c’est assez. Deux de Broglie 2 la fois,
c’est. trop. E'st-ce clair ?

.M. Saint-Marc Girardin'a voulu nous donner une
legon de gotit, nous la lui rendons. 1l y a quelqu’un
en tout ceci qui a manqué de tact et de discrétion tout
le premier, et ce n’est pas nous.
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19 septembre 1862. i

LA DIANA'

J’ai regretté lautre jour, je I'avoue, de ne pas &tre
un peu de I'opposition, afin d'étre plus en droit de dire
ce que je pensais apras avoir luI'excellent et spirituel
discours que M. le comte de Persigny a-prononcé &
Montbrison ; mais enfin de ce qu’on a ’honneur d’étre,
par got et par choix, le serviteur et I'ami des gens,
ce n'est pas une raison pour éviter de dire d’eux le
bien que P’on pense. Ici, nous avons été devancé par
tout le monde, par tous nos confréres de la presse, et
nous nous en félicitons. Ce discours, prononcé le
29 aodt dernier, A la séance d’inauguration solennelle -
d’une Société historique locale et accueilli avec une
sympathie si marquée par toute la population d’un
département et d’une province, est de nature i faire
naitre plusieurs réflexions. ’

Je ne sépare pas le discours de tous les actes qui
’ont précédé, du role actif, bienveillant, vigilant, que

" 1. Article publié par le Constilutionnel.
11.
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M. de Persigny n’a cessé de remplir depuis des années
dans le département de la Loire, dans ce vieux pays
du Forez qui est le sien et ol il s’est acquis une
popularité, une amitié de toutes les classes, qui ne
cherche que les occasions de se manifester. Voila, me
disais-je en parcourant le recueil local ot I'on a réuni
les touchanis témoignages rendus & M. de Persigny
dans ses visites A Saint-Etienne et 3 Montbrison, et
qui sortent tout A fait du ton officiel, voild une pro-
vince qui vit, qui échappe au reproche qu’on a souvent
adressé A notre centralisation administrative, d’ailleurs
si utile, de n’8tre qu’un mécanisme, un ensemble de
" rouages, et de laisser en dehors le cceur et I'Ame des
populations. Les provinces autrefois vivaient, mais
elles se cantonnaient aussi; elles se séparaient volon-
tiers du centre : ici en voild une qui subsiste ou qui
revit avec un fonds de souvenirs, d’affections, et Qui
. cependant ne fronde pas. Le vieux ceeur se remet
4 battre & travers les mailles du réseau moderne et ne
cherche pas & le briser. On a pourtant souffert dans
ce pays de Saint-Elienne aulant et plus que dans d’au-
tres depuis deux années ; l'industrie y a traversé une
pénible crise; mais on a eu la force de souffrir sans
s’irriter, sans accuser le gouvernement qu’on savait
attentif et plein de sollicitude ; les plaintes étaient pa-
tientes, elles sentaient qu’elles arrivaient en lieu sr,
el personne n’edt dit ce mot injuste : Ak/ si lempe-
reur le savait! Cette confiance, celte union, cette fu-
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sion des diverses classes dans un méme intérét, dans
un méme sentiment, offre un spectacle qui fait du
bien. La France est une belle patrie ; elle a de ces
jours ol tous les ceeurs n'ont qu’un seul veeu, qu’un
cri éclatant; ce sont des journées héroiques, popu-
laires, militaires, méme civiles, ot I’on se retrouve, olt-
tout se confond ; dates immortelles, véritables époques
dans notre histoire ! elles consolent de bien des inter~

valles. Mais aussi dans ces intervalles, que de misdres,

que de tiraillements, que d’inconséquences, que de

velléités chétives, que de bouderies contre ce qui

existe, que de taquineries de méchants enfants (et il y

en a dans le nombre qui devraient étre sages, car ils

sont grands et m&me célebres), et combien ils seraient”
attrapés tout les premiers si un mauvais Génie les pre-

nait au mot ! En ces tristes journées on est tenté de se

demander vraiment si I'on est une nation forte, sé-

rieuse, ayant le caractére fait. Oh! si 'on pouvait sur

tous les points de la France, & commencer par nous-

mémes au centre, inspirer un esprit d’'union qui ne

soit point de servilité, mais d'affeclion & une chose

commune, & une seule et méme chose qui soit notre,

et qu'on n’aspire qu’a améliorer, & perfectionner, oh !

comme alors la France serait belle et forle, non-seu-

lement dans ces grands jours qui ne sont qu'a elle dans

Ihistoire et par ot elle éclate au monde, mais aussi

dans ce fous les jours qui est bien de quelque prix dans

la vie des peuples et dans celle des individus.
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Que chacun y travaille selon ses forces, & sa por-
tée, ou sur plusieurs points ou sur un seul. Ii faut ren-
dre A M. de Persigny celte justice qu’il a dans le ceur
ce je ne sais quoi d’élevé qui répond bien 2 un tel
sentiment, qui y sollicite et peut y rallier méme des
adversaires, qui va chercher en chacun ce qui est vi-
brant, et que le sentiment napoléonien historique et
dynastique tel qu'il le con¢oit dans son esprit et dans
son culte, tel qu’on I’a entendu maintes fois I'expri-
mer avec une originalité saisissante (toute part faite &
un auguste initiateur), est 4 la fois ami de la démo-
cratie, sauveur et rajeunisseur des hautes classes, ani-
mateur de la classe moyenne industrielle en qui il
tend 2 infuser une chaleur de foi politique inaccoutu-
mée.

En revenant au discours du Forez, on retrouve I
dans la piquante théorie de la noblesse qui, 3 la bien
entendre, n’est plus un privilége et doit se répartir
A divers degrés entre tous les individus d’un méme
pays, une variante ingénieuse pour exprimer ce sen-
timent patriotique d’union. Il 0’y a plus de démocratie
absolue ; il n’y a plus d’aristocratie retranchée : nous
tous, enfants d’'un méme pays, nous nous divisons iné-

"galement et & I'infini en deux classes qui se modifient,
se pénétrent et travaillent 3 se refondre chaque jour
en vertu d’un va-et-vient aussi naturel que I’est dans
le corps la circulation du sang ; parents riches et p:
rents pauvres, voila toute la différence. Puisse une e:
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plication si généreuse courir et se propager! Et c’est
ainsi que dans cette salle des anciens Etats du Forez,
sauvée, grice A lui, de la ruine et consacrée désormais
3 la Société historique de Monthrison, sous ces voltes
et entre ces murailles toutes chargées d’armoiries et
d’emblémes, M. de Persigny a fait que chacun pat y
jeter les yeux sans trop d’orgueil et sans trop d’envie.

Mais il y a dans ce discours une autre idée toute
pratique, et qui mérite qu'on la mette en vue et en
saillie ; c’est ce que jappellerai I'idée de centralisation
historique provinciale : réunir dans un seul et méme
local tout ce qui se rapporte & I’histoire de la province
sous forme graphique, c’est-a-dire tout ce qui est
écrit ou toul ce qui peut se dessiner ; et pour éire plus
précis, j’emprunterai les termes de M. de Persigny
lui-méme : « fonder une sorte de cabinet historiogra-
phique ol soient réunies toutes les sources d’informa-
tions ; par exemple, une bibliothéque de tous les livres
ou manuscrits qui peuvent concerner le pays ; une se-
conde bibliotheque de tous les ouvrages faits par des
compatriotes ; un recueil des sceaux et médailles de
la province, ou fac-simile de ces objets; une collection
de carles géographiques et topographiques du pays, de
plans, dessins, vues, portraits des grands hommes; des
albums photographiques pour la reproduction des
monuments archéologiques ; un cabinet de titres, char-
tes, actes authentiques, originaux ou copiés, et sur-
fout un catalogue suffisamment détaillé de tous les do-

~
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cuments qui peuvent intéresser la province, dans les
collections publiques ou particuliéres, dans les archi-
ves, bibliothéques, musées et cabinets de Paris, des
départements et de I’étranger. »

Voild I'idée dans son originalité, et elle peut trou-
ver son application ailleurs. Je sais bien que quelque
chose d’analogue ou d’approchant doit exister déja
grice aux différentes Académies de province, aux So-
ciétés d’émulation, etc.; mais il n’y a rien de complet
en ce genre; la dispersion, la dissémination est tou-
jours ce qui nuit aux études provinciales. Le ministre
de I'Instruction publique a, par une fondation heu-
reuse, réuni depuis quelques années, les travaux des
diverses Sociétés provinciales et les a fait en quelque
sorle comparaitre A son ministdre pour étre, apres exa-
men en commission et rapport, analysés ou mention-
nés dans la Revue des Sociétés savantes ;- une solennité
annuelle rassemble & Paris sous sa présidence et met
en contact, dans une sorte de congrés, les membres
de ces Sociétés qui correspondent utilement avec son
ministére. Mais ici le point de vue est autre; c’est en
province méme et sur les lieux qu’on a voulu fonder
un centre approprié d’études et de recherches pour
Phistoire locale. M. de Persigny qui, il y a neuf ans,
présentait A la signature de ’empereur un plan d’in-
ventaire sommaire de toutes les Archives de I'Empire
et organisait ce travail qui n’a cessé depuis de se pot
suivre et qui vient de produire ses premiers résull
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imprimés, a compris ol est le point de la difficulté et
suggéré un moyen qui peut 8tre d’un ulile exemple.
- La Diana, organisée comme elle va I'étre, et d’apres le
_ plan indiqué, méritera de devenir une société modzle.
Tout ce qu’on pourra réunir de livres, de manuscrits,
on le réunira, et, pour ces derniers, & défaut des ori-
ginaux qui appartiennent le plus souvent a des dépoOts
publics ou de copies longues A faire et inutiles, on aura
du moins les indications précises, immédiates. Il ne
. Yagit pas de faire double emploi avec la Biblioth&que
de la ville et avec les Archives départementales, mais
" de faire lien.

' Un des obstacles, il est bon de le savoir, que ren-
contrent quelquefois les jeunes gens studieux de la
province, lorsqu’ils désirent prendre connaissance des
richesses enfouies que contiennent, je ne dis pas les
Archives (les voila A jour), mais les Bibliothe¢ques lo-
cales, c’est, le croirait-on? lajalousie du bibliothécaire,
Ce que je vais dire n’est pas un conte : je sais telle
grande ville de province, siége de Facultés, dont la
Bibliothe¢que posséde un manuscrit d’Alfieri; un jeune
homme demande 2 le consulter : le bibliothécaire, gar-
dien du trésor, s’effraie & cetle seule demande : « Je
puis bien vous le montrer, répond-il ; prenez le chiffre
du format, le nombre de pages, si vous le voulez ; par-
courez-le méme, mais je ne puis vous'en laisser copier
une ligne. » Et pendant tout le temps que le manus-
crit était en main, le malheureux homme en peine
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était 14 tournant, rédant autour du pauvre curieux qui
se sentait lui-m&me sur les épines de se voir ainsi épié.

Evidemment 'avare avait peur qu’on ne le volat en -

retenant par cceur quelque chose. De tels bibliothé-
caires heureusement sont assez rares en province ; com-
.bien j’en connais, en revanche, d’obligeants, d’hospita-
liers, de communicatifs! Mais quelques-uns, cela est
trop vrai pourtant, se sont accoutumés a croire que
ce dont ils ont la garde est & eux; ils se proposent tou-

jours d’en faire pour leur propre compte une publica- |

tion qui ne vient jamais; vrais eunuques da sérail,
Ne faisant rien, nuisant & qui veut faire.

1l importe de tirer de leurs griffes ce qu’ils retiennent
comme secrets d’Etat. Ce qu’un individu a peine &
faire, une société composée des notables du pays le
fera aisément. Toutes les clefs tourneront d’elles-
mémes, toutes les portes s'ouvriront.

Une idée utile et toule pratique, une chaleureuse et
patriotique étincelle, c’est ce que nous nous sommes
plu A relever dans un discours, spirituel assurément,

mais qui n’aurait pas été remarqué A ce degrés’iln’a-

vait été I'expression de convictions senties, et s'il n’é-
tait venu 2 la suite et en compagnie d’actions nées du
coeur,
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22 décembre 1865,

CHATEAUBRIAND

ATALA, RENE, LE DERNIER ABENCERAGE !,

Un volume qui contient Atala, René et le Dernier
Abencerage, renferme 3 peu prés tout le génie de Cha-
teaubriand artiste: si 'on y joignait, entre Rend et le
Dernter Abencerage, la confession d’Eudore, extraite
des Martyrs et contenant I’épisode de Velléda,on aurait

_ toute son ceuvre d’art en.abrégé, exquise. Il n’y man-

querait rien. On y embrasserait dans unseul coup d’ceil
les premiers essais gigantesques, excessifs, un peu
extravaganis, d’un talent pittoresque el passionné,
tout neuf, sa perfection presque aussitot, sa saison
toute classique dans René et dans Eudore, sa maniére
parfaite encore, mais déja un peu sdche et roide, dans
P'Abencerage.

1. Avant-propos dicté un matin par M. Sainte-Beuve pour
I'édition de ces trois ouvrages en un volume dans la Collection

‘Michel Lévy.
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On a fait bien des critiques d’Atala, et dans le temps
méme ol elle parut et depuis. Toutes ou presquetoutes
sont justes. Ce petit roman qui ne devait &tre primiti-
vement qu'un épisode de la grande épopée des Natchez
en a les défauts. Je dis roman et j’ai tort. Dans la pen-
sée de I'artiste, c’était moins un roman qu'un poéme, un
poéme moitié descriptif, moitié dramatique, renché-
rissant sur les anciens, sur les modernes, sur le poéme
de Paul et Virginie, le dernier en date. L’auteur voulait
présenter un tableau du trouble de la passion chez deux
natures sauvages et primitives, placées au sein d’'un
désert inconnu et non encore décrit. Il voulait, de plus,
mettre cette passion en contraste et aux prises, ala fin,
avec le calme de la religion, — de la religion qui, telle
qu’il I'allait peindre, devenait une nouveauté aussi,
une résurrection et comme une découverte. Qu’il y ait
eu de I’arrangement et de la symétrie jusque dans le
désordonné des peintures; que les paysages soient tout
composites, et ne se retrouvent nulle part, avec tout
cet assemblage imaginatif, dans la nature méme et
dans la réalité; qu'a coté de ces impossibilités d’his-
toire naturelle, il y ait des anachronismes non moins
visibles dans les sentiments ; qu’il y ait des effets forcés
et voulus; que, sous prétexte d’innovation, ’auteur mo-
derne ait sans cesse des réminiscences de I’Antiquité;
qu’il parodie souvent Homare et Théocrite en les -
guisant A la sauvage, tout cela est vrai; et il est' i
encore que les caracteres de ses deux personnagesp -
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cipaux ne sont pas consistants et qu’ils assemblent des

qualités contraires, inconciliables, tenant & des 4ges de

civilisation trés-différents. Le christianisme, on I'a dit,
1 est plaqué dans le personnage d’Atala; il n’y a pas en
elle cette fusion insensible qhi faitle charme;il y a du
tatouage. Que sais-je encore? Mais quand on a dit tout
cela, on n’a rien prouvé; le talent de I'auteur, dans ce
qu'il a précisément de neuf, de puissant et de grand,
ne laisse pas de vous prendre, de vous remuer étran-
i gement et de triompher. Qu’on relise d’'une part cet
adorable livre de Paul et Virginie: qu’on relise ensuite
Atala/ on est enlevé malgré soi, entrainé, enivré. Je I'ai
dit ailleurs: « malgré tout, Atala garde non pas son
charme (c’est un mot trop doux et que j’'aime mieux
laisser & Virginie), mais son ascendant troublant; au
milieu de toutes les réserves qu’une saine critique op-
pose, la flamme divine y a passé par les l&vres de Chac-
tas ou de l'auteur, qu’importe? Il y a de la grandeur
méme dans la convulsion. L’orage du ceeur y vibre ety
réveille les échos les plus secrets. On y sent le philtre,
le poison qui, une fois connu, ne se guérit pas; on em-
porte avec soi la fleache empoisonnée du désert. »

M. Joubert, I'ami intime, I’'ami du ceur et du génie
de M. de Chateaubriand, écrivait 3 madame de Beau-
mont, inquidte et craintive, a la veille de la publication
&’Atala (mars 1801), cette leltre qui est restée le juge-
ment définitif et qu’enregistre la postérité:

« Je ne partage point vos craintes, car ce qui est beau
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ne peut manquer de plaire; etil y a dans cet ouvrage
une Vénus, céleste pour les 'uns, terrestre pour les
autres, mais se faisant sentir & tous.

« Ce livre-ci n’est point un livre comme un autre.
Son prix ne dépend point de sa matiére qui sera ce-
pendant regardée par les uns comme son mérite, et
par les aufres comme son défaut; il ne dépend pas
méme de sa forme, objet plus important, et ot les bons
juges trouveront peut-étre a reprendre, mais ne trou-
veront rien A désirer. Pourquoi? parce que, pour &tre
content, le golt n’a pas besoin de trouver la perfec-
tion. 7l y a un charme, un talisman qui tient aux doigls
de Uouvrier. Il Taura mis partout, parce qu'il a tout ma-
nié, et partout ol sera ce charme, cette 'empreinte, ce
caractdre, la sera aussi un plaisir dont ’esprit sera
satisfait. Je voudrais avoir le temps de vous expliquer
tout cela, et de vous le faire sentir, pour chasser vos
poltronneries; mais je n’ai qu’un moment & vous don-
ner aujourd’hui, et je ne veux pas différer de vous dire
combien vous &les peu raisonnable dans vos défiances.
Le livre est fait, et, par conséquent, le moment cri-
tique est passé. 1l réussira, parce qguw'il est de ' Enchan-
teur. S’il y a laissé des gaucheries, c’est & vous que je
m’en prendrai ; mais vous m’avez paru si rassurée sur
ce point, que je n’ai aucune inquiétude. Au surplus,
edt-il cent mille défauts, il a tant de beautés qu’il réus-
sira : voild mon mot. J’irai vousle dire incessamment. »

Aprés Atala, René. Ici la perfection -est atteinte ; la
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mesure est trouvée. Un souffle égal, soutenu, harmo-
nieux, anime chaque phrase, chaque couplet de cette
confession mélancolique. L’auteur, en retragant dans
la figure de René son propre portrait de jeunesse, son
portrait idéalisé, a par 12 méme présenté comme un
type de la maladie morale des imaginations & cette
époque et pour les générations qui ont suivi. Toutes les
contradictions qui se rencontrent dans le caractére de
René se retrouvaient. également, & quelques variantes
pres, dans celui de bien des jeunes gens d’alors, sur-
tout quand la lecture de René les en eut avertis. Tel est
Ieffet magique de ces petits chefs-d’eeuvre venus a leur
moment : ils sont comme un miroir olt chacun se re-
connait et apprend, pour ainsi dire, 4 se nommer ; on
se ft cherché sans cela vaguement, bien longtemps
encore, sans se bien comprendre ; mais voild qu’on se
regarde & I'improviste dans un autre, dans le grand ar-
tiste de la génération dont on est, et I’on s’écrie tout &
coup : C’est mot, c'est bien mot/ René est bien le fils
d’un sidcle qui a tout examiné, tout mis en question;
mais le fils ne s’en tient pas au testament du pere, il
veut recommencer la vie et ne sait comment; une in-
telligence avancée, consommée, qui a tout décomposé
de bonne heure et tout analysé, se frouve chez lui
en désaccord flagrant avec une imagination réveil-
lée et puissante, avec un cour avide, désenchanté.
el inassouvi. Auparavant l'on ne désirait que ce
que I'on connaissait : ¢’était comme une vérité éta-
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blie, proverbiale : Ignoti nulla cupido, disait Ovide.

On ne peut désirer ce qu’on ne connait pas,

répétait & son tour Voltaire. Mais René ne s’en tient
pas 13 ; il recommence précisément ol Voltaire finit :
il fait mentir 'observation morale positive : lui, il dé-
sirera surtout ce qu’il ignore. Sans &tre saint, il fait
comme les saints, il aspire & I'impossible. René a
toutes les ambitions, toutes les velléités ou les extré-
mités d’ambition; il les épuise : qu’il traverse les
choses ou qu’il les effeure, il se dégotite vite, il péne-
tre le néant de tout, il s’ennuie, et cet ennui n’est peut-
étre au fond, A le .bien prendre, que 'amour de la
gloire littéraire et poétique 2 laquelle il croit plus qu’a
tout le reste et qui ne le satistera pourtant pas, quand
il Paura obtenue. Le roman qui est propre i René,
cette passion d’'une seeur pour un frére, n’est fort heu-
reusement qu’un cas particulier; mais chaque jeune
homme qui a du René en soi trouve moyen, i son’
heure, de s’exagérer son cas particulier de passion et
de s’en faire quelque chose d’étrange, quelque chose
d’unique. La religion de René, qui n’est que dans
I'imagination et qui ne régénére pas le cceur, ressem-
ble fort aussi A celle qui a régné dans le premier tiers
de ce sidcle; on en était aux regrets du passé et 1

plus le maudire; on n’avait plus pourtant la force ou

faiblesse de croire, on aspirait & un avenir incert
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~ dont on ne se formait pas I'idée; et l'on se bergait
ainsi, avec soupirs et gémissements, sur un nuage de
sentiments contradictoires qui ne donnaient aucun
fonds & la vie, aucun point d’appui 4 I'action. Le petit
livre de René garde I'honneur d’avoir, le premier, et
du premier coup, trouvé une expression nette et pré-
cise & ce qui semblait indéfinissable ; il a méme donné
cette expression tellement noble, flatteuse et sédui- -
sante, qu’il a pu sembler dangereux i son heure. Ce
danger-1a est passé depuis longtemps.

Le Dernier Abencerage, enfin, qui marque chez 'au-
teur une maniére plus avancée, paraitra sans doute
agjourd’hui concerté, antithétique, un peu guindé, La
confession d’Eudore, dans une lecture graduelle, dans
un cours de littérature pratique (comme je le congois),
devrait précéder; on y verrait le René agrandi, déve-
loppé, hellénisé par une transposition ingénieuse et
savante : on y admirerait Chateaubriand au complet
dans son charme et sa splendeur, Le Dernier Abence-
rage ne viendrait qu’aprés : il est, avant tout, d’une
grande distinction d’élégance. L’auteur a cherché, sous
ces beaux noms étrangers et chevaleresques, & consa-
crer et & immortaliser une flamme rapide de passion
qu'il avait lui-méme ressentie et exhalée & son passage
dans ce délicieux Alhambra. Mais trop pressé déja par
le temps, trop appelé et tenté par la politique et par
ses passions dévorantes, il se hata de dresser le monu-
ment de son souvenir ; il fit ses personnages un peu
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roides; il les drapa : au lieu de donner le ton cette
fois, il semble avoir snivi lui-méme le gott des pein-
tres de I’Empire. C’est dubon et trds-bon Malek-Adel,
mais Aben-Hamet y fait penser.




25 juin 1867.

A PROPOS

DRS

BIBLIOTHEQUES POPULAIRES

Le discours que je fais imprimer *, pour étre tout &
fait compris, a besoin d’8tre rapproché d’un incident
antérieur.

Dans la séance du Sénat du 29 mars 1867, 4 la fin
de la discussion sur la loi relative & I’enseignement
primaire, M. le ecomte de Ségur d’Aguesseau crut de-
voir présenter des observations d’un intérét général,
disait-il. Dans ce discours, il dénongait d’un ton de
conviction profonde le danger moral qui, selon lui,
menacait la société. Il croyait voir un plan arrété chez
les ennemis de I'ordre, un dessein d’arriver & détruire
tout frein moral et religieux. De considérations en con-
sidérations, et revenant sur le passé, il reprocha au
Gouvernement de n’avoir pas toujours donné le bon

_ 1. Discours prononcé au Sénat et déja publié en une brochure
1n-8° (Michel Lévy).

1I. 12
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exemple, — de ne point le donner notamment en ce
qui est des travaux publics, pour lesquels on n’observe
pas les jours de repos, dimanches et fétes. Il con-
tinua en ces termes (et ici je ne fais que donnerl’ex-
trait méme du Moniteur) :

.« Le bon exemple ne serail peut-8tre pas suivi,
~hélas | mais au moins vous n’auriez pas le reproched
vous faire d’avoir favorisé ce courant de matérialisme,
d’athéisme, qui emporte les masses et leur inspire
une profonde indifférence pour les lois religieuses les
plus sages et les plus saintes, Un autre reproche que
j'ai A faire, ce sont certaines nominations scandaleuses.
Je regrette que M. Rouland ne soit pas présent, car
c’est lui qui...

« Plusieurs sénateurs. Mais M. Rouland est ici.
(On rit.)

M. LE COMTE DE SEGUR D’AGUESSEAU. Je suis bien aise
que M. Rouland soit présent pour dire devant lui que,
malgré les bonnes intentions qu'il a manifestées I’an-
née derniére, a 'occasion d’une pétition relative aux
protestants, malgré toutes ses bonnes dispositions, il
restera toujours dans sa conscience le remords d’avoir
fait une certaine nomination qui a produit un grand

-scandale! (Rumeurs.)

« M. SAINTE-BEUVE (se levant et interrompant Uor
teur) : _

« Je proteste contre des imputalions ‘personne'
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qui sortent de la question, et qui s'adressent A des
hommes honorables. .

« M. e Priésipent. M. Sainte-Beuve, n’interrompez
pas.

« M, SAINTE-BEUVE (continuant). Si c’est & M. Renan
que I'honorable M. de Ségur d’Aguesseau prétend
faire allusion, je proteste contre une accusation por-
tée contre un homme de conviction et de talent dont
j’ai honneur d’étre ’ami. (A ordre ! & I'ordre !)

« M. L PRESIDENT. Je n’ai pas remarqué de person-
nalités dans ce qu’a dit M. de Ségur d’Aguesseau. 1l a
parlé de cerlaines doctrines, mais il n’a nommé per-
sonne.

« Voixz nombreuses. A 'ordre Pinterrupteur !

« M. LE BARON DE CHAPUIS-MONTLAVILLE. Il n’est pas
possible de ne pas éprouver une affliction profonde
lorsqu’on voit, dans une certaine littérature moderne
dont on vient louer les auteurs, fouler aux pieds les
lois de I'ordre éternel, attaquer la religion, base de
Pordre social. (Trés-bien! trés-bien!)

« Il n’est pas permis de venir ici faire 1'éloge de ces
hommes qui portent I'incendie dans la société, en
répandant dans les masses des doctrines d’athéisme et
d’irréligion. C’est 13 un danger social contre lequel
doivent se réunir toutes les forces des hommes de bien.
Nous protestons contre ces doctrines funestes de toute
I'énergie de nos convictions. (Nouvelle et vive appro-
bation.)
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« L'immoralité coule  pleins bords, et c’est & nous
plus particulidrement qu’il appartient de signaler au
Gouvernement les moyens d’y porter reméde. Pour
mon compte, je n'y manquerai_pas, c’est un devoir.

« De toutes parts. Trés-bien! tr2s-bien !

« M. SAINTE-BEUVE se léve de nouveau.

« Les cris: A l'ordre ! partent de tous les points de
’assemblée.

« M. SAINTE-BEUVE (avec énergic). M. de Ségur
d’Aguesseau a parlé de deux choses,. 1l y a un courant
d’immoralité et d’obscénité que personne ne défend et
qu’on réprouve avec mépris; maisil y a aussi des opi-
nions philosophiques honorables et respectables que je
défends au nom de la liberté de penser et que jene
laisserai jamais attaquer et calomnier sans protestation.
(A ’ordre! & 'ordre!)

«M. LAcAze. Vous n’étes pas ici pour cela.

M. bE Mauras. Vous serez alors tout seul dans le
Sénat pour défendre de pareilles doctrines.

« Un sénateur. Tous les honnétes gens doivent pro-
tester contre de telles paroles.

De toutes parts. Assurément.

« M. LE COMTE DE GROSSOLLES-FLAMARENS. C’est la pre-
miére fois que, dans cette enceinte, 1’athéisme trouve
.un défenseur. )

« M. Le Venrigr. Nous ne demandons pas qu
-attaque ces opinions, mais pour les respecter, jama

« M. LE MARECHAL CANROBERT (vivement et en 8'adr
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sant @ M. Sainte- Beuve). Ge n’est pas dans cetle assem-
blée qu’on peut faire I'apologie de celui qui a nié la
divinité du Christ, et qui s’est posé comme I’ennemi
acharné de la religion de nos peres qui est encore celle
de la trés-grande majorité des Frangais. Quant & moi,
en laissant & chacun la liberté d’apprécier a son point
de vué le livre de cet écrivain, je proteste formellement
contre les doctrines qui y sont émises, et je suis per-
suadé que ma voix aura ici beaucoup d’échos. (Trés-

‘bien! trés-bien! — Mouvement bruyant et prolongé

d’approbation.)

«M. pE Mavupas. L’occasion est bonne pour le Sénat
de protester énergiquement contre une pareille ceuvre
et contre les tendances®antireligieuses et immorales
dont elle a fait I'apolagie. (Oui! oui! — Trés-bien!)

« M. FERDINAND BARROT ef plusieurs sénateurs. Reve~
nons 4 laloi sur I'instruction primaire,— I’ordredujour.

« M. SAINTE-BEUVE prononce quelques mots qui
n'arrivent pas jusqu’a nous. (A 'ordre! & I’ordre !)

« M. LE PRESIDENT. Si vous persistez dans vos inter-
ruptions, je serai obligé, monsieur Sainte-Beuve, de
vous rappeler A l'ordre.

« Yous soulevez, vous le voyez, des incidents qui
sont de nature A troubler le calme habituel des délibé-
rations du Sénat. Personne n’avait songé & M. Renan;
c’est vous qui, en le nommant, 'avez mis en cause.

« Renoncez, croyez-moi, & prolonger ce regrettable

incident.
12.
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« De toutes parts. Trés-bien ! trés-bien !

«M. pE MENTQUE. Je demande formellement que
Porateur revienne & la question, c’est-d-dire 2 la dis-
cussion de la loi; il est plus que temps que I’incident
soit clos.

« M. Rouranp. Laissez parler I’orateur, on répon-
dra. ’

« M. LE PrEsipENT, Ne prolongez pas cet incident,
monsieur Rouland.

« (Plusieurs membres se le¢vent et semblent se dis-
poser & prendre la parole.) )

« M. Suin. Nous demandons qu’onrevienne A la ques-
tion.

« Voiz diverses. Oui! oui? — A la loi, — Parlez,
monsieur de Ségur, continuez,

« M. LE PRESIDENT. J'invite 'orateur A conlinuer son
discours, mais en se renfermant dans la question, ainsi

que le désire le Sénat.

" «(Le calme s& rétablit peu a peu.) »

Le lendemain de cette séance, aprés la lecture du
Moniteur, j’adressai & M. le Président Troplong la lettre
suivante : .

.« Ce 30 mars 1867.

« Monsieur le Président,

« Le respect que j’ai pour vous et, laissez-moi ajc
ter, I'affection que m’inspire votre personne ne m’
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terdisent point cependant de vous faire remarquer
que lorsque, hier, M. de Ségur d’Aguesseau a parlé
d’une nomination scandaleuse, il n’a parlé et pu parler
que de M. Renan, comme lui-m&me en est convenu
aussitdt aprés, & moi parlant. Il n’est donc point exact
de dire que personne n’avait songé & M. Renan ; car il
élait clairement et expressément désigné. Je n’ai donc
point inventé & plaisir une personnalité : elle était dans
les paroles de M. de Ségur, J’aurais pu, en effet, faire
semblant de ne point 'apercevoir, et cela et été plus
conforme aux habitudes et aux usages. Il est, — jele
sens trop d’apras I'épreuve d’hier, — il est des points
sur lesquels je ne m’accoutumerai jamais A retenir ma
pensée, toutes les fois que je la croirai d’accord avec
le vrai, avec le juste, et aussi avec le bien de I'Empire
qui n’a nul intérét A pencher tout d’un coté, et qui,
sorti de la Révolution, ne saurait renier aucune philo-
sophie sérieuse. Nous avons fort reculé, monsieur le
Président, surle Sénat du premier Ergpire, qui comp-
tait parmi ses membres La Place, La Grange, Sieyes,
Yolney, Cabanis, Tracy... Ne serait-il donc plus per-
mis d’stre de la religion philosophique de ces hommes?
Vous, si éclairé, je vous en fais juge.

« Agréez, monsieur le Président, 'hommage de mes
respects, mais je ne puis dire de mes regrets.

« SAINTE-BEUVE. »
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Je ne me crois pas en droit de produire la réponse
textuelle de M. le Président du Sénat : qu’il me suffise
de dire qu’elle était non-seulement extrémement polie,
mais bienveillante, et que M. le Président Troplong
m’assurait que, lorsque ces questions de doctrine se
représenteraient par leur c6té légal et politique, je
serais autorisé A fajre entendre ma voix & mon tour
et & mon rang de parole. )

Prés de trois mois se passérent durant lesquels [’état
de ma santé me retint chez moi, et il n’y eut d’ailleurs
au Sénat, dans cet intervalle, que des discussions
d’un intérét étranger & la question précédemment
soulevée, Mais, dans -la séance du vendredi 21 juin,
M. le sénateur Suin fit un rapport sur une pétition de
cent deux habitants de Saint-Etienne, se plaignant du
choix que P’on avait fait de certains ouvrages pour
former deux bibliothdques populaires sous le patro-
nage de P'autorité municipale. M. le rapporteur, apras
quelques considérations générales sur I'instruction des
.classes laborieuses et sur I'institution des bibliothéques
populaires, disait: « Aulieu de vous donner un ex-
posé des faits, nous abrégerons en vous lisant la péti-
tion : elle est courte et rédigée en termes si modérés
et si convenables que vous aurez désiré la connaitre. »
Or, cette pétition, dont il donna lecture, contenait une
liste d’auteurs et d’ouvrages fort mélangés, tous éga-
lement présentés comme répréhensibles. Le rappor-
teur en proposait le renvoi au ministre de l'instruc-

-
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tion publique. La discussion de cetle pélition et du
Rapport ayant été ajournée et fixée pour la séance du
mardi 25 juin, M. Sainte-Beuve eut la parole au début
et prononga le discours suivant:

MESSIEURS,

11 faut que ce soit le sentiment bien vif d’un devoir
i remplir qui m’amene ici, — qui m’y ramane malgré
un état de santé trés-peu satisfaisant, et quoique je
sache & I’avance que la faveur du Sénat, qu’il m’a pu-
bliquement retirée dans une circonstance regrettable
et_mémorable, —je veux dire regrettable pour d’autres
que pour moi, — quoique cette faveur, dis-je, ne
doive point m’étre rendue au sujet des quelques obser-
vations que j’ai aujourd’hui a lui soumettre. Mais je
croirais manquer  ce que je doisd ma qualité d’homme
de lettres et aussi & mon office de sénateur, si je ne

"disais tout haut ce que je pense sur une question ol

il est fait appel directement 2 nos convictions les plus
vives et les plus profondes.

Messieurs, quand j’ai eu I'honneur d'étre appelé 2
siéger dans cette enceinte par un effet de la bonté toute
particulidre de ’Empereur, je m’étais dit que je n’au-
rais guére qu’a profiter et & m’instruire en écoutant
sur tant de questions -dont la pratique et 1’étude me
sont étrangeres les hommes les plus expérimentés, les
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esprits les plus miris, el qui occupent le sommet dans
toutes les branches de 1’administration et dans tous
les ordres de I’Etat. Que si j'avais, par hasard, A inter-
venir quelquefois et bien rarement, pensais-je, ce ne
serait gudre que s'il était question de littérature, c’est-
3-dire de ce que je connais bien; s'il s'agissait de dé-
fendre les intéréts de mes confréres du dehors, de
rendre hautement justice A tant d’efforts laborieux,
malheureusement trop dispersés, et de répondre peut-
étre & quelques accusations comme on est tenté d’en
élever trop légerement, & chaque époque, contre la
littérature de son temps. Je me disais cela, messieurs.
Or ce cas, que j’avais prévu, se présenle jusqu’a un
certain point en ce moment, et c’est ce qui, malgré
mon gotL pour le silence, m’oblige & le rompre et &
parler.

Et cependant parler, je le sens, est bien difficile;
venir contredire dans sa forme, dans sa tendance et
dans ses conclusions, le Rapport que vous avez en-
tendu dans la séance de vendredi et qui est ’ouvrage
d’un savant collégue, d’un esprit pratique et positif,
-que je respecle tout parliculitrement et qui m’a tou-
jours montré de la bienveillance, ce n’est pas chose
aisée, et il n’est pas agréable, je vous I’assure, de pa-
ralire prendre en main, ne fat-ce méme qu’incidem-
ment, une cause qui est déclarée détestable, fune
perverse ; de paraitre le moins du monde s’associ
ce qu’on a appelé les efforts des méchants.
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Je ne viendrai pas, messieurs, traiter le cas parti-
culier qui a fait ’objet et ’occasion de la pétition: je
ferai seulement remarquer la gravité des détermina-
tions auxquelles vous convie votre rapporteur et les
conséquences, selon moi, trés-fAicheuses, qui en décou-
leraient. .

Nous vivons & une époque fort mélée en tout genre,
ot les opinions les plus sincéres peuvent étre diamé-
tralement opposées sur les questions les plus impor-
tantes ; ol1 le vrai, dans tout ce qui n’est pas matidre
de science, se distingue malaisément du faux, et o,
méme en se bornant A ce qui est de I'utilité politique,
on peut hésiter entre différentes voies et différents
moyens.

Que I’on vienne, dans une biblioth¢que populaire,
distribuer 3 des lecteurs inexpérimentés des aliments
ou malsains, ou trop forts et d‘une digestion intellec-
tuelle difficile, ce n’est pas, vous le sentez bien, ce que
je m’efforcerai de justifier; mais ce qui me parait
d’autre part excessif, injustifiable, c’est qu’on prenne
occasion de ce qui peut étre.un fait controversable ou
blimable, pour venir afficher une sorte de jugement
public et officiel d’ouvrages et de noms livrés 2 la dis-
pute des hommes, établir contre eux une sorte de sen-
tence définitive et sans appel, les frapper d’une note
odieuse de censure, et instituer dans notre libre
France une sorte d’Indez des livres condamnés, comme
A Rome, (Protestations.)
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Encore une fois, la question, messieuis, n’estlpoint
tout simplement de savoir s’il faut apporter de la
mesure et de la convenance dans les choix des biblio-
theques populaires. Si le Rapport s’élait tenu dans ces
termes, il ne saurait y avoir qu'un avis et une pensée
de conciliation et de concorde chez tous les bons es-
prits. Mais le Rapport n’a point fait cela: le Rapport
a pris fait et cause pour une pétition ; il a pris feu; il
a accepté une liste dénoncée, telle quelle, il I'a pro-
duite, il 'a mise & son compte, — au compte du Sépat ;
il I'a jugée et condamnée en masse; il n’a apporté au-
cune réserve, aucun adoucissement, que dis-je? ila
aggravé la dénonciation des pétitionnaires par son
commentaire propre: des noms honorables ou glo-
rieux, confondus avec d’autres, y encourent une ré-
probation entidre et sommaire, une véritable fiétris-
sure publique, sans discussion.

Oh! ici, ma conscience d’écrivain et d’homme qui
se croit le droit d’examen et de libre opinion se révolte,
et prenant votre liste méme, monsieur et respectable
confrére, monsieur Suin, je la reldve et je dis :

Dans cette suite de livres que vous confondez sous
une méme dénomination infamante, je trouve Voltaire
‘tout d’abord, le premier (et il est bien juste qu'il soit
‘le premier); je le trouve pour son Dictionnaire philo-
sophigque, qui n’a le tort que de dire bien souvent tr
-haut et trop nettement ce que chacun pense tout b
ce que I'hypocrisie incrédule de-notre époque esst
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de se dissimuler encore. Je trouve Zadig et Candide,
que nous avons tous lus, messieurs (tous ceux du
moins qui ont eu le loisir de lire), deux romans philo-
sophiques qui ont paru A beaucoup de bons esprits les
productions d’une raison charmanteencore, lors méme
qu'elle estle plus am2re. Ce n'est pas que je ne sois
ftonné tout le premier d’avoir & discuter ces livres de-
vant vous. Ce sont livres, croyez-moi, qui ne veulent -
pas &tre lus et jugés en habit brodé, messieurs les sé-
nateurs, pas plus que Rabelais, Croyez-moi, parlons-
en peu ici; ce n’est pasle lieu. — Et pourquoi en
parlez-vous vous-m&me? me dira-t-on. — J’en parle
parce qu’ils sont déférés devant vous, parce qu'on a

“saisi le Sénat d’une liste ol ils sont nommément in-
criminés. ‘Le Rapport (chose inouie, inusitée parmi
vous), le Rapport a épousé la pétition ; — il est la péti-
tion méme.

Je trouve sur la méme liste Jean-Jacques Rousseau
pour ses Confessions, une ceuvre de courage, ol se
méle sans doute une veine de folie ou de misanthropie
bizarre, mais production 3 jamais chére i la classe
moyenne et au peuple, dont elle a osé représenter
pour la premidre fois les misres, les durs commence-
ments, les mceurs habituelles, les désirs et les réves
de bonheur, les joies simples, les promenades au sein
de la nature, sans en séparer jamais l’espérance en
Dieu; car, & celui-13, vous ne lui refuserez pas, jele

pense, de croire en Dieu, d’y croire & sa manigre, qui,
1. 13
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A I'heure qu’il est, est celle de bien des gens. (Mouve-
ment.) Faute de mieux, convenez-en, croire en Dieu
comme Jean-Jacques Rousseau, c’est déja quelque
chose. .

Sur voire liste, que trouvé-je encore? Proudhon.
Celui-13, il est voué, je le sais, aux dieux infernaux.
C’est ailleurs, dans un.autre lieu qu’ici, devant des au-
diteurs ou des lecteurs plus désintéressés et plus at-
tentifs, que j’ai essayé et que j’essayerai encore d’ex-
pliquer comme il convient quelques-unes de ses
violences et de ses extrémités de parole: penseur ar-
dent et opinidlre, dialecticien puissant, satirique vi-
goureux et souvent éloquent, qui ne marchandait pas
les vérités, méme aux siens, rude honnéte homme
mort 4 la peine. Quant 3 ses idées, les politiques et les
&conomistes savent aujourd’hui qu’il y a beaucoup 2
en profiter et 3 y prendre. On peut &tre homme du
peuple, homme de travail, et s’instruire en le lisant.

Et d’ailleurs on n’a pas eu la main heureuse: ce livre
de lui, enveloppé et incriminé dans la liste, les Confes-
stons d’un Révolutionnaire sont, de I'aveu méme des
adversaires, son meilleur livre, son plus beau. C'est
chose reconnue aujourd’hui. ’

Et sur cette appellation de socialisme, qui suscite a
I’aveugle chez des esprits prévenus tant d’animadver-
sion et de coldre, je ferai une simple remarque. .
beaucoup lu et médité les écrits du prisonnier
Ham, etil m’a été impossible de ne pas reconnaitre
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lui un socialiste éminent. Extraire ce qu’il ya de bon
dans le socialisme pour le soustraire & la Révolution et
pour le faire entrer dans ’ordre régulier de la société,
m’a toujours paru une partie essentielle et originale
de la tAche dévolue au second Empire.

Je vais réveiller des tempétes, je passerai vite. Mais
Michelet, homme vivant, mais ‘Renan, de quel droit,
vous, personnages publics, corps de I’Etat, fussiez-
vous 1’ancien Sénat dit conservateur, de quel droit ve-
nez-vous leur imprimer une tache au front? Savez-
vous que cet homme, .dont le nom met hors des gonds
les plus sages, est le plus distingué de sa génération?
L’empereur, oui, messieurs, I’empereur (car je ne me
lasse pas de me couvrir de cette autorité, la plus haute
comme la plus libérale de son régime), honore de son _
estime M. Renan, comme/il honore de son amitié
George Sand. (Mouvement.)

M. pE CmaBriER. Est-ce que I’empereur vous a
chargé de parler en son nom ?

M. SainTE-BEUVE. Ah! celle-ci, vous faites large sa
part : vous la proscrivez pour {outes ses ceuvres. Elle
mérite en effet cette ample radiation par 1’éclat et I'é-
tendue de son talent. Mais je vous demanderais, mes-
sieurs, si nous étions ici une Académie en méme temps
qu'un Sénat, si nous étions un corps littéraire, ayant
qualité pour examiner de prés ces choses, de quel droit
vous empécheriez de lire M de la Quintinie, quand
vous aurez permis de lire, méme avec eslampille, la
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Sibylle de M. Oclave Feuillet dont cette M de la
Quintinie est la réfutation ? Si vous étiez une Acadé-
mie, je vous demanderais encore si, entre tant d’eu-
vres qui vous effrayent, vous ne pourriez faire une
exception, au moins pour ce chef-d’euvre, la Mare au
Diable, pour la Petite Fadette, pour toute une branche
de romans champétres, purs et irréprochables. Mais
le Rapport frappe de haut : il n'a pas daigné entrer
dans ces nuances. :

Il m’est arrivé plus d’une fois, messieurs, en assis-
tant & certaines de vos discussions, de former un regret
et un veeu : ce voeu, ce serait de voir plus souvent dans
cette enceinte un prince si remarquable par les dons
de l'intelligence, si riche de connaissances qu'’il ac-
croit de jour en jour, d’un esprit vraiment démocra-
tique, doué d’éloquence, d’une capacité multiple et
prompte que tous ceux qui ont eu ’honneur de I’ap-
procher admirent, et qui, pour tout dire d’'un mot,
est digne de sa race, J’aimerais & le voir quelquefois,
A I’entendre établir et revendiquer ici quelques-uns des
principes de la société nouvelle, dat-on I’écouter en
frémissant... Mais ce n’est point de cela qu’il s’agiten

~ ce moment ; j’aimerais, dis-je, que le prince Napoléon
faut présent, car ce serait  lui plus qu’a personne qu’il
appartiendrait de venger le grand écrivain, le gr-~1
peintre, la femme cordiale et bienfaisante dontil !
Pami,
Balzac aussi figure sur la liste maudite : ilyr
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tout entier avec toute son ceuvre. L’auteur d’E’ugém"e
Grandet n’est pas excepté, pas plus que 'auteur de la
Mare au Diable. Voild un Rapport bien inflexible et
bien draconten. Nicole un jour, écrivant au nom de
Port-Royal, appela tous les romanciers et les auteurs
de thédlres des empoisonneurs publics. On sait avec
quelle finesse acérée Racine répondit & I'injure dans
laquelle il se voyait compris. Ce n’est point au Sénat,
messieurs, qu’il convient de parler comme les théolo-
giens. Et laissez-moi vous rappeler un souvenir a pro-
pos de Balzac. J’assistais 3 ses funérailles ; elles étaient
magnifiques, solennelles. Un des ministres de ce
temps-13, — le ministre des affaires élrangdres, si je ne
me trompe, — s’était fait honneur d’y venir, et il te-
nait 'un des cordons. Ce ministre d’alors est encore

ministre aujourd’hui. C’est 'homme éclairé et ami des .

choses de I’esprit qui préside A la justice et aux cultes:
cest M. Baroche. Si jétais de M. le Rapporteur, je
proposerais de lui renvoyer la pétition pour qu'’il ait &
stimuler le z8le de MM. les procureurs généraux dans
I'interprétation d’un certain article de loi et & les lan-
cer 3 la chasse des romanciers céldbres.
Il me semble que les vices du systdme qu’on vous
. propose sortent de toutes parts. Vous mettez & I'index
| ministériel Lanfrey pour son Histoire des Papes: met-
. trez-vous done & I'Index également tous ces sofs livres
imbus d’une doctrine ultramontaine que repoussait
- la religion de Bossuet et qu'on accepte couramment
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aujourd’hui, — qu’on a l'air d’accepter, — car on est
devenu d’une pusillanimité étrange ? J’en prendsd té-
moin mon savant collégue M. Bonjean, qui traite si
pertinemment de ces matiéres.

Dans I'ardeur de votre zdle inquisitorial, vous con-
fondez avec des écrits, peut-étre méprisables en effet
(je ne les ai pas tous lus), le noble Jean Reynaud et sa
philosophie religieuse, sa soif d’immortalité, sa vie
future dans les astres. Chimre de savant, soit ; mais,
chimére pour chimere, celle-1A en vaut bien d’autres.

Je ne suis pas payé pour défendre M. Pelletan : il a
été de tout temps pour moi un adversaire, peut-8tre
un ennemit, Mais y pensez-vous bien ? Quoi! cet écri-
vain, pour ses livres mémes, est agréé du peuple ; il
est A Paris I'élu du suffrage universel, il est député
et membre du Corps qui dans la Constitution est cor-
rélatif au votre ; et vous allez, en raison méme de ses
livres, lui imprimer une note qui le ferait réélire cent
fois pour une §’il ne devait pas étre réélu sans celal
(Rumeurs.)

1. La réponse de M. Eugéne Pelletan 3 M. Sainte-Beuve ne se fit
pas attendre, ct nous avons déj eu occasion de la faire connaitre
dans les Letires & la Princesse, page 86 : « Non, je ne suis pas
votre ennemi; pourquoi le serais-je? J’ai été votre adversaire
quelquefois, je ’avoue, avec une amertume qui a peut-&tre son
excuse ‘dans la tristesse des temps que nous venons de traver-
sor. Mais vous avez vengé devant le Sénat la liberté de per
avec trop de courage, ai-je besoin d’ajouter avec trop de tal

pour que ce ne soit pas un devoir A tout esprit libéral de vous
témoigner sa reconnaissance. »-
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UN sENATEUR. Ce n’est pas la question.

M. Sainte-Beuve. Elu pour ses ouvrages par le
peuple & Paris, vous allez déclarer qu'il ne doit point
trouver place dans une bibliothaque pour le peuple 2
Saint-Etienne ? Est-ce raisonnable ? Est-ce prudent ?
Ol est la sagesse ? Et puis (car on ne peut pas tout
dire), ce livre de lui qu'on incrimine, la Nouvelle Ba-
bylone, mais I'avez-vous lu? C’est un livre de morale,
de satire austdre, puritaine, presque farouche, contre
les corruptions, contre les dépravations, contre les
plaisirs ; mais dans ce livre, M. Pelletan est un Tertul-
lien stoicien. Qu’avez-vous donc a le proscrire? Vous
ne I'avez pas lu; c’est un livre de morale chagrine et
excessive ; lui, c’est un Juvénal ; je ne parle pas du
talent, mais je réponds au moins de- la sévérité et de
I'spreté. C’est donc sur son nom que vous le proscri-
vez? ‘ .

M. le PrEsipENT. Comme Iauteur de tout livre :

11 est esclave-né de quiconque I’achéte 1.

1. Cette interruption fut relevée le lendemain dans les journaux
par M. Pelletan. M. Ernest Hamel a fait remarquer, dans son His-
toire du second empire, que M. Sainte-Beuve avait omis d’y ré-
pondre & la séance. Il ne l’aurait pu, quand mé&me il ’aurait voulu,
car il n’y préta un peu d’attention qu’en la lisant dans le Moni-
teur. Seulement, avec la connaissance qu’il avait de I’esprit de
M. Troplong, il n’y attribua pas le sens qu’elle parait avoir. A son
avis, ce n’était qu’un centon maladroit et intempestif que le pré-
sident du Sénat avait jeté dans la discussion, comme il aurait dit,
dans un autre moment, et avec aussi peu d’A-propos, 8’il 8’était agi
par exemple de censurer un auteur dramatique :

C’est un droit qu’a la porte on achéte en entrant.
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M. SaINTE-BEUVE. Ai-je épuisé la liste !t ? Je ne sais,
mais vous me mettez en gofit d’interdiction, messieurs
de la Commission : eh bien, je vais vous signaler une la-
cune ; votre liste, si longue qu’elle soif, estincompldte :
messieurs, il y manque Moliére, il y manque Zartufe.

Encore un coup, messieurs, n'entrez point dans
cette voie : ne sonnez point le toesin pour si peu. On
veut de nos jours que tout le monde sache lire. M. le
ministre de l'instruction publique y pousse de toutes
ses forces, et je ’en loue. Mais est-ce que vous croyez

1. Dans ce résumé rapide, il m’est arrivé d’oublier, je ne sais -
comment, le livre de M. Dargaud : HAisloire de la Liberté religieuse
en France. Or ce livre, dénoncé par les pétitionnaires de Saint-
Etienne, a eu I'honneur d’étre couronné par '’Académie francaise
en 1861 et de partager avec un ouvrage de M. Géruzez le grand
prix de la fondation Gobert pour cette année-la. M. Villemain, se-
crétaire perpétuel de ’Académie francaise, dans son Rapport lu
en séance publique, en parlait comme il suit: « L’'un (des deux
- ouvrages couronnés), I'Histoire de la Liberté religicuse en France

"etde ses fondateurs, par M, Dargaud, étude passionnée, d’une
imagination vive, mais d’un esprit honnéte qui veut étre impar-
tial, décrit les événements et les hommes des guerres civiles de
France, au seiziéme siécle. Les recherches de 'auteur sont atten-
tives; ses jugements, intégres; sa prédilection, ardente pour tout
effort do justice et d’humanité, pour tout noble caractére, dans
quelque parti qu’il se trouve. Il & par moments de justes sévérités
pour Coligny, comme de justes admirations pour le premier des
Guises. Ce qu'il sent avec foree, il I’exprime souvent avec excés.
La vérité de I’émotion ne prévient pas en lui I’effort du langage;
mais il a de ’'dme et du talent; il peint de traits énergiques,
sans &tre assez simples, le chancelier de L’Hépital, et il ajoute
encore A I'admiration pour Henri IV. » Si quelque chose peut

vir & marquer l’esprit et I'intention qui ont dicté la pétitior
Saint-Etienne, c’est la proscription d’un tel livre, tout en I’
neur de la tolérance.
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que vous allez tailler au peuple ses lectures, lui mesu-
rer ses bouchées, lui dire : Tu liras ceci et tu ne liras
pas cela ? Mais-une telle défense, de votre part, mettrait
‘un attrait de plus et comme une prime 2 tous les livres
que vous interdiriez.

Défenseurs de l'ordre social, laissez-moi, laissez
quelqu’un qui a vécu longtemps en dehors de volre
sphére vous le dire en toute franchise : c’est une
étrange ergeur, c’est une faute que de partager ainsi
le monde politique ou littéraire en bons et en mé-
chants, de ranger et d’aligner ainsi tous ses ennemis,
ceux qu’on qualifie tels et qui souvent ne le sont pas;
qui réclament ’un une réforme, 'autre une autre ; qui
n'attaquent pas tout indistinctement ;-qui demandent
souvent des choses justes au fond et légitimes, et qui
seront admises dans un temps plus ou moins prochain.
Prenez-y garde ! ces calomniés de la veille deviennent
les honnétes gens du lendemain et ceux que la société
porte le plus haut et préconise. (Légers murmures.)
Malheur alors A qui les a persécutés ou honnis | Agir
4 leur égard de la sorte, les associer et les accoler &
d’indignes voisins pour les confondre dans un méme
anathéme, c’est se faire tort, c’est se préparer de
grands mécomptes, et, si le mot était plus noble, je
dirais, de grands pieds-de-nez dans I’avenir. (Oh ! oh!
— Chuchotements.) On fera un jour I’histoire de nos
opinions, messieurs, et de tout ceci. Il ne faut pas plus
d’une de ces grosses méprises pour rendre un nom,

18.
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d’ailleurs honorable, ridicule & jamais devant loute une
postérité.

Messieurs, vous qui étes des politiques, veuillez en-
core vous dire ceci : L’Empire, que nous aimons
tous et que nous maintenons, n’a aucun intérét & pen-
chertout d'un cdté. Et pourtant, & voir ce qui se passe
habituellement dans les hautes sphares, dans Ja haute
société, dans les salons, — et il me semble que nous
sommes ici,  bien des titres, dans le plus.grave et le
plus respecté des salons, — on croirait véritablement
qu’il n’y a en politique qu’un centre droit, qu’un cOté
droit, et que tout ce qui était autrefois la gauche, —
la gauche constitutionnelle, — est supprimé. J’élargis
un peu, en ce moment, le cercle de la discussion;
mais je suis en plein dans la question générale, au
cosur de cette question. Dieu merci ! nous vivons sous
un régime qui a la base la plus large que régime ait
jamais eue en France, et qui ne saurait vouloir rétrécir
la croissance de la raison ‘moderne dans ses dévelop-
pements les plus 1égitimes. C’est donc étre fidéle, selon
moi, & I’esprit de la Constitution, dont nous sommes
les gardiens, que de ne pas laisser s’autoriser dans
cette enceinte cette apparente unanimité de réproba-
tion contre tout ce qui sent le libre examen, quand il
se contient, en s’exprimant, dans les termes d’une
discussion sérieuse, non injurieuse. Je ne compre
drais pas que sous le régne d’un Napoléon *, c’est-i

1. La pensée de Napoléon I** sur ce point est nettement
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dire d’'un souverain qui est jaloux sans doute de ga-
rantir tous les intér8ts moraux, d’abriter toutes les
craintes méme et les délicatesses des conscjences, mais
aussi de réserver tous les droits sérieux et légitimes
issus de la Révolution, il y edit un accord aussi surpre-
nant contre cette classe plus ou moins nombreuse
qu'on n’appelle qu’en se signant les libres penseurs, et
dont tout le- crime consiste & chercher & se rendre
compte en matiére de doctrines. Le propre et I’hon-
neur de I’Empire est de maintenir la balance égale et
de ne verser d’aucun cdté. Si rassurer et consoler les
intéréls et les instincts conservateurs est une partie
essentielle de sa tache, ne pas déserter, ne pas laisser
enlamer les droits acquis par la Révolution, ses con-
quétes morales, est une partie non moins essentielle,
plus essentielle encore (s’il élait possible) de sa vie.

En un mot, ’'Empire a urfe droite et une gauche; a
gauche est le cceur.

Messieurs, j'ai abusé de votre patience, mais j’ai
fini. De toutes les paroles qui m’ont assailli dans une
autre circonstance et dont je n’ai gardé aucun amer
souvenir, une seule, je vous I’avouerai, m’est restée sur

primée dans un passage de sa Correspondance: a« Qu’on soit
athée comme Lalande, religieux comme Portalis, philosophe comme
Regnaud, on n’en est pas mnoins fid¢le au Gouvernement, bon ci-
toyen: De quel droit donc souffrir ouvertement qu’on vienne dire &
ces individus qu’ils sont mauvais citoyens ? » (Lettre & Fouché, du
4 avril 1807.) — Aujourd’hui qu’on n’est plus sous un régime de
répression, on ne demande pas qu'il soit interdit d’accuser, mais
on demande qu’il soit permis de répondre.



230 : PREMIERS LUNDIS.

était chargé par ce darnier, de concert avec M. de Rei-
nach, député, de régler I’affaire indiquée par M. La-
caze dans sa lettre: il demandait 3 M. Sainte-Beuve de
lui faire savoir quels étaient les amis qu’il désignait de
son cOté A cette méme fin.

La lettre de M. Lacaze 4 M. Sainte-Beuve est ainsi
congue :
« Paris, le 29 juin 1867.
« Monsieur,

« Vous avez voulu &tre blessant pour moi dans votre
discours de mardi. L’intention vaut le fait et me
donne les mé&mes droits. J’ai prié M. de Heeckeren,
sénateur, et M. de Reinach, député, de s’entendre avec
les deux personnes que vous désignerez pour les suites
nalurelles de cet incident. — M. de Heeckeren, qui
veut bien se charger de ce billet, recevra aussi votre
réponse, c’est-d-dire les noms des deux personnes de

votre choix.
. «B. LACAZE. »

M. Sainte-Beuve répondit & M. le baron de Heec-
keren la lettre suivante :

« Dimanche matin, 30 juin 1867.
« Monsieur le baron,

« J’ai regu hier soir la letire que vous me fait
I’honneur de m’adresser et qui en renfermait u
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autre de M. Lacaze m’apportant une provocation en
duel. Vous me demandez de désigner deux amis pour
régler de concert avec vous et une autre personne
ce que vous voulez bien appeler « cette pénible af- -
faire. » Permettez que j’y metle, selon mon habitude,
un peu de réflexion et de lenteur. Je n’accepte pas
aussi couramment qu’on semble le supposer cette ju-
risprudence sommaire qui consiste A étrangler une
question et A supprimer un homme en 48 heures. Je
vous avouerai méme trés-franchement que dans les
nombreux amis du dévouement desquels je dispose,
jen’en ai pas sous la main ni deux ni un seul qui
sache ces choses des armes ; mes amis, en général,
savent les choses de la pensée, de la plume et de la
parole, ce qui ne veut pasdire qu’ils soient moins
fermes ou moins gens d’honneur pour cela; mais ils
ne sont pas docteurs &s armes. J’aurais, en tout état
de cause, A consulter surtout ceux qui défendent I’i-
dée et la cause méme que je défends, et qui savent les
moyens et les armes qui y conviennent. Cette affaire,
d’ailleurs, est claire comme le jour, et tous en pos-
sédent les éléments ; elle est de celles qui me partissent
devoir se traiter uniquement par voie de discussion,
d’opinion librement contradictoire et de publicité. Je
ne la crains pas pour ce que j’écris en ce moment.

« Veuillez agréer, monsieur le baron, I'assurance de
ma considération respectueuse, -

« SAINTE-BEUVE. »
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M. le baron de Heeckeren écrivit de nouveau i
M. Sainte-Beuve, & la date du mercredi 3 juillei:, qu’il
avait espéré que, pendant les quarante-huit heures
écoulées, M. Sainte-Beuve lui aurait désigné les deux
amis avec lesquels M. de Reinach et lui seraient entrés
en rapport, ce qui l'aurait dispensé d’avoir & lui adres-
ser en communication une lettre nouvelle de M. Lacaze
sur le méme sujet. Cette lettre de M. Lacaze n’étant
point adressée directement & M. Sainte-Beuve, mais
A M. de Heeckeren, M. Sainte-Beuve laisse & ces mes-
sieursle soin dela publier 1, M. Sainte-Beuve a répondu
alors directement 3 M. Lacaze par la lettre suivante,
qui met fin, de son cdté, & celte correspondance :

1. Le journal /a France, du 9 juillet, ayant publié les lettres
que lui a communiquées M. de Heeckeren, on croit devoir Ies
joindre ici. Voici donc la seconde lettre de M. de Heeckeren 3
M. Sainte-Beuve: i

« Paris, ce 3 juillet 1867.

« Monsieur le sénateur,

« Javais espéré que pendant les 48 heures qui se sont écoulées
depuis la réponse que vous m’avez fait I’honneur de m’adresser en
date du 1¢* juillet, vous auriez eu le loisir de trouver deux amis
avec lesquels M. de Reinach député et moi, nous eussions pu en-
trer en'relation. Je regrette d’autant plus sincérement que cette
formalité premiére n’ait pas été remplie qu’elle m’aurait dispensé
de vous adresser directement en communication cette seconde
lettre de. notre collegue M. Lacaze.

« Quant & la préoccupation de trouver des docteurs és arm
permettez-moi de vous dire que vous paraissez vous mépren
sur le rdle réservé A vos témoins, appelés comme nous i e
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« (e 4 juillet 1867.
« Monsieur,

« Les faits entre nous sont trds-simples, et, depuis
déja bien des jours, le public les a sous les yeux.

« Dans la séance du 29 mars dernier, au moment ot
Jai revendiqué le droit de défendre, ne fit-ce que
moyennant protestation de ma part, « des opinions
philosophiques, honorables et respectables, au nom
de la liberté de penser, » vous m’avez adressé cette

miner avant tout avec calme et impartialité la valeur des griefs
qui ont donné lieu & cet échange de correspondance.
a Veuillez agréer, monsieur le sénateur, etc.

« Baron de Heeckeren. »

Et voici la lettre de M. Lacaze adressée 3 M. de Heeckeren, et
par lui envoyée en communication & M. Sainte-Beuve:

« Ce 1°* juillet 1867.
« Mon cher collégue, .

« Iy a dans la réponse de M. Sainte-Beuve, que vous me com-
muniquez, une méprise si étrange que je n’y crois pas encore.

« M. Sainte-Beuve semble croire que je me risque pour sup-
primer en lui, dans les 48 heures, I’homme nécessaire d’une ques-
tion ou d’une cause. Je suis & mille lieues de cette combinaison ;
ma conduite est des plus simples et toute personnelle. — Entre
lui et moi, il n’y a pas dans tout ceci une ombre de question ou
de cause; il n’y a qu'une offense, dont je poursuis la répara-
tion.

« Je n’ai aucun droit & me ranger parmi ceux qui « savent les
choses de la pensée, de la plume et de la parole. » Mais je ne
suis pas plus que lui un docteur ¢s armes: je suis tout bonne-
ment un homme de mon temps et de mon pays, qui ne veux pas
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parole, imprimée au Moniteur : « Vous n’étes pas
« ici pour cela. »

« Au milieu de lant d’autres paroles, insérées éga-
lement au Moniteur, et qui firent explosion en ce sin-
gulier moment, ol il m’a été donné d’étre désigné
devant le pays comme une sorte de paria au sein du
Sénat, voire apostrophe offensante me parut la seule
qui fat & relever, & réfuter, parce qu'elle atteignait
directement mon droit, qu’elle le niait, et que, sous sa
forme impérieuse et leste, elle était la plus contraire
ce qu’on doit attendre d’un colldgue, c’est-3-dire d’un
égal. Un président de cour d’assises faisant asseoir un
avocal stagiaire qui s’émanciperait n’aurait point parlé
autrement.

« J’ai d0 ne pas rester sous le coup d’une semblable
apostrophe, qui avait eu du retentissement: j’en ai pris
acte dans la séance du 28 juin. Jai répondu au fond

&tre insulté. Que M. Sainte-Beuve consulte ses amis, — je suis
convaincu qu’il ne s’en trouvera pas un qui ne lui dise: que
lorsqu’on a, de propos délibéré, comme il 1’a fait, acculé un hon-
néte homme & l'extrémité de demander une réparation par les
armes, on ne doit pas la refuser, on ne le peut pas.

« Bien des remerciements, et mille pardons de vous avoir em-
barqué dans cette galére.

« Votre dévoué colldgue,,
« Lacaze. »

On met cette lettre en entier telle que M. Sainte-Beuve I’a re¢
en communication et qu’il en a retenu copie, parce gue to-
jusque dans les termes familiers, y marque la différence
point de départ et du point.de vue entre les deux parties adver:
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" quant & la prétention doctrinale, et aussi du ton le plus

vif et avec accent de la dignité blessée.

«Vous répondites sur-le-champ, monsieur, un mot
qui se lit au Moniteur dans le compte rendu de la
séance. Mais,avant méme que vous ’eussiez prononcé,
plusieurs sénateurs, & I'occasion de cette parole de
vous, que je réfutais et qui m’avait blessé, prenant
hautement votre parti, se sont écriés : Il a bien fait!
Tant il est vrai que cette réfutation ou cette protesta-
tion de ma part était nécessaire.

« Aujourd’hui, vous venez, monsieur, vous présen-
ter comme I'offensé, et moi comme l’agresseur.

« Je n’accepte pas du tout celte situation, et per-
sonne parmi les lecteurs des deux séances ne voudra
croire & ce renversement de rdles.

« C'est vous qui le premier avez dit la parole offen-
sante qui domine tout le débat. Elle m’a révélé dans le
collegue quelqu’un qui ne prenait pas la peine de me
considérer comme tel. )

«Je n’apporte dans ce débat aucnn sentiment étran-
ger ni personnel, en dehors du sujet méme.

« Jamais, avant ce moment, nous n’avions eu,
monsieur, aucun rapport personnel; jamais nous
n'avions eu l'occasion d’'échanger une parole; jamais
méme nous ne nous étions rencontrés ni vus.

« Je ne vous connais, monsieur, que par ce droit
que vous vous 8tes arrogé publiquement et de haut surla
direction et ’expression de ma pensée.
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« Je ne ferai rien qui puisse dénaturer le caractdre
essentiellement public du conflit. Je ne me laisserai
pas entrainer sur un autre terrain ol la raison n’est
plus libre,

‘a Je n’ai donc point cherché & désigner deux amis
chargés de régler cette affaire avec messieurs vos
témoins: si honorables que soient quatre personnes
choisies 2 cette fin et dans ces conditions, je ne sens
pas 12 de vrais arbitres.

« Iy atel arbitrage devantlequel je me fusse incliné,
un arbitrage pacifique, né du Sénat méme, émané de
son honorable Président?, un tribunal devant lequel
on aurait exposé et débattu directement, c’est-a-dire
en personne, ses griefs et ses raisons. Dans la situation
si particuligre que les circonstances m’ont faite vis-a- -
vis du Sénat, et dans laquelle je me renferme, il ne
s’est offert aucune ouverture en ce sens, et, retranché
comme je le suis dans mon isolement, il ne m’eit pas
convenu de rien provoquer-en ce sens-1a,

-« Je ne vois donc pour juge compétent que le public,

1. Sicette sorte d’arbitrage avait eu lieu, il m’eit été bien dif-
ficile de ne pas faire sourire I'illustre Président lui-m&me en m’au-
torisant aupres de lui d’un texte de droit romain qui semble fait
exprés pour le cas en litige. L'empereur Vespasien a, en effet,
€énoncé ce principe: « Non oportere maledici Senatoribus, rema-
ledici civile fasque esse. » (Suétone, ¥esp., IX.) — « Il ne faut
point dire de parole mal sonnante & un sénateur; mais 8'il en dit
une lui-méme, il est permis de lui bien répliquer. » Or, c’était 3
Poccasion du démélé d’un chevalier avec un sénateur que Vespa-

sien rendait cet arr8t: & plas forte raison est-ce vrai de sénatear
4 sénateur.
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le grand public, tout le monde, ce quelqu’un quia
plus d’esprit que personne et -qui a autant d’honneur
que qui que ce soit, ~ un honneur qui n’est pasle
point d’honneur et ol il entre de la raison.

- « SAINTE-BEUVE. »

« (14 juillet 1867)1,.. Je lis la lettre que vous me
communiquez, et qui me parait celle d’'un catholique
libéral. Nul plus que moi ne respecte celte nuance
d’opinion, dont j’ai connu autrefois, et dont méme j’ai
eu pour amis de jeunes et bien distingués représen-
tants, alors dans toute la fleur du talent et de I'élo-
quence?, Je comprends trés-bien la théorie sociale qui
fait d’un peuple sans religion un peuple en décadence.
Mais ici la question est autre : on n’est plus libre.
Qu'on en gémisse ou non, la foi s’en est allée; la
science, quoi qu’on dise, la ruine; il n’y a plus, pour
les esprits vigoureux et sensés, nourris de I’histoire,
armés de la critique, studieux des sciences naturelles,
il n'y a plus moyen de croire aux vieilles hisloires et

1. La lettre suivante, écrite peu de jours apres ces divers inci-
dents, et publiée dans les journaux, eut alors un grand retentis-
sement ; elle a é1é souvent reproduite depuis et est restée comme
une page célebre. C’est & ce titre que nous la recueillons ici;
pour la premitre fois, b sa vraie place et & sa vraie date, sans
attendre la publication de la Correspondance. Elle était adressée

4 M. Albert Collignon, de Metz.
2. Lacordaire, I’abbé Gerbet...
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aux vieilles Bibles. Dans cette crise, il n'y a qu'une
chose 3 faire pour ne point languir et croupir en déca-
dence : passer vite et marcher ferme vers un ordre
d’idées raisonnables, probables, enchainées, qui donne
des convictions, au défaut de croyances, et qui, tout
en laissant aux restesde croyances environnantes toute
liberté et sécurité, prépare chez tous les esprits neufs
et robustes un point d’appui pour I’avenir. Il se crée
lentement une morale et une justice A base nouvelle,
non moins solide que par le passé, plus solide méme,
parce qu’il n'y entrerarien des craintes puériles de I'en-
fance. Cessonsdonc le plustdt possible, hommes et fem-
mes, d’tre des enfants : ce sera difficile & bien des fém-
mes, direz-vous, — 3 bien des hommes aussi. Mais dans
I’état de société ot nous sommes, le salut et la virilité
d’une nation sont 1A et pas ailleurs. On aura 3 opter
entre le byzantinisme et le vrai progrés. — Vous direz
cela, cher monsieur, & votre ami, bien mieux que je ne

saurais le dire. A vous de cceur,
. « SAINTE-BEUVE. »
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15 avril 1.868.

SENAC DE MEILHAN

UNE PREFACE AUX ANNALES DE TACITE i,

Senac de Meilhan est plus apprécié de loin et plus
connu de nom que lu et que répandu par ses écrits
mémes, qu'on ne réimprime pas. Des plus distingués
comme administrateur et comme peintre de meeurs
sous le rdgne de Louis XVI, il eut surtout une répu-
tation de grand monde et de société: la Révolution y
coupa court et le jeta dans l’exil. Pendant ce séjour 3
I’étranger, ilacheva de prendre rang comme écrivain
par de piquanTs ouvrages, des portraits, des romans,
etc. Cependant tout cela ne pénétrait qu'imparfaite-
ment en France, et lui-méme étant mort dans 1’émi-
gration, il n’eut jamais les honneurs de son esprit et
de son talent. Ce ne sont encore que les curieux qui le
recherchent aujou?d’hui. Le nombre en est augmenté

1. Opuscusle publié par M. Sainte-Beuve dans la collection de
{’Académie des Bibliophiles.
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depuis quelque temps. On est trds-disposé & gotiter la
finesse de ses apercus, la justesse et quelquefois la har-
diesse de son coup d’wil, ses jugements pénétrants
des hémmes et des choses. On donne volontiers raison
au prince de Ligne, lorsqu’il disait: « Dans les pen-
sées de M. de Meilhan, il y a des trails de fen qui éclai-
rent toujours, et des fusées qui vont plus haul qu'elles
ne font de bruit. »

M. de Meilhan s’était exercé, dans la premiére par-
tie de savie, & traduire les Annales de Tacite, une dou-
ble école depolitique et de style. Il en publia les deux
premiers livres en 1790, C’était & la fois de I’A-propos
et du contre-temps: — de I'd-propos, parce que Ta-
cite reprenait tout son sens profond & la clarté des
événements nouveaux; — du contre-temps, parce
qu’on jouissait bien peu alors de cette liberté d’esprit
qui seule e(it permis d’étre attentif & un tel essai litté -
raire et de rendre justice aux efforts méritoires du
nouveau traducteur. Cependant M. de Meilban avait
mis en téte de sa traduction une Préface qui est un de
ses meilleurs morceaux. Il y appréciait” tout naturel-
lement d’abord son auteur, le plus grand peintre d’his-
toire, et cet examen le conduisait & marquer la diffé-
rence de la société moderne & l'ancienne, I'amoin-
drissement qu’il n’hésitait pas & y voir dans les
caractéres-et dans les Ames, Il était amené non moi
naturellement & citer le cardinal de Retz et 4 le mett
en regard de Tacite, en ayant soin toutefois de dist:
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guer entre la valeur morale des deux personnages;
mais le rapprochement politique était des mieux indi-
qués. Tacite et le cardinal de Retz sont, en effet, un
double bréviaire A porter avec soi en des temps de ré-
volution. Cette Préface de M. de Meilhan se termine
par une vue que je signale et qui était presque alors,
A sa date, une prédiction, M. de Mcilhan parait crain-
dre que l'imprimerie et tout ce qu’elle améne avec
elle sous un régime d’entiére publicité et de liberté ne
serve bien moins A favoriser le génie et les grandes
ceuvres qu’a exciter le goat de la malignité, de la rail- .
lerie, de la chronique satirique, 3 propager les pro-
ductions du genre de celles dont il était déjh témoin
en 1790, A cette seconde année de la Révolution. J’es-
pére que cette vue, qu’il ne met d’ailleurs en avant que
comme un aper¢u lointain, ne se trouvera pas vérifiée
dans Pavenir des sociétés libres et démocratiques. I
n’est pas moins vrai que cette Préface de M. de Meil-
“han est un morceau de prix, digne d’étre conservé ;
et comme ce premier volume des Annales de Tacite,
traduit par lui, est devenu & peu prds introuvablet,
nous avons pensé qu’il n’était pas indigne de I’Acadé-
mie des Bibliophiles de vouloir bien autoriser et pa-
1. Jai d@ I'exemplaire qui m’a servi pour cette réimpression &
M. Biston, avocat & Chalons-sur-Marne, et petit-neveu d’Antoine-
Joseph Biston qui était secrétaire du cabinet de M. de Meilhan dans
Vintendance de Valenciennes, et qui, au départ de son chef et
patron, fut présenté et agréé en qualité de subdélégué général
(jujn 1790 — juin 1791).
1, 14
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tronner la réimpression du Discours préliminaire. Que
cette Académie, qui avait bien voulu déja accueillir de
nous un autre opuscule!, regoive ici tous nos anciens
-et nos nouveaux remerciements, aujourd’hui que nous
ne sommes qu'éditeur.

1. Le comte de Clermont et sa cour. (Les articles, qui compo-
sent ce volume, et dont MM. Michel Lévy avaient autorisé la
réimpression dans la collection de I’Académie des Bibliophiles,
font partie des Nouveaux Lundis, t. XI.)



mai 1868.

DE LA LOI SUR LA PRESSE'

La délibération sur la loi de la presse au Sénat, com-
mencée le lundi 4 mai 1868, dura quatre jours, et se
termina le jeudi 7. Les trois premidres journées se
passérent régulidrement, chacun des orateurs inscrits
montant 3 son four A la tribune et venant y développer
ses arguments pour ou contre la loi. Mais, le qua-
tridme jour, le jeudi, M. Le Roy de Saint-Arnaud, qui
avait la parole a l'ouverture de la séance, ayant, dans
un discours plus vif et plus incisif qu’aucun des pré-
cédents, provoqué une réponse directe et presque
personnelle de M. le ministre d’Etat, celui-ci monta
immédiatement aprés lui A la tribune et prononca une
de ces improvisations animées et puissantes qui émeu-
vent et enlevent les assemblées. C'est & ce moment, et
aussitot aprés qu’il eut quitté la tribune, que la cloture
fut demandée par nombre de sénateurs: combattue
par M. le baron Charles Dupin, elle ne fut point mise

1. Discours prononcé au Sénat.
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aux voix. M, le président a‘yhnt alors accordé la parole
aux orateurs inscrits dont le tour était venu, trois de
ces orateurs, M. Rouland, M. le vice-amiral Boudl-
Willaumez, M. Larabit, y renoncarent successivement.
Je venais aprés eux sur la liste. — C’esta partir de ce
moment que je reproduis le compte rendu de la séance
du Sénat, tel qu'il a paru au Moniteur. Je ne ferai au-
cune réflexion sur les incidents qui se sont produils:
le Moniteur parlera pour moi.

.we.. M. LE PrESIDENT. Il y a encore des orateurs
inserits qui désirent étre entendus. M. le vice-amiral
Bou#t-Willaumez avait demandé la parole ; ce serait 3
lui & la prendre, d’aprés la liste des inscriptions.

M. LE VICE-AMIRAL BOUET-WILLAUMEZ. Pour les
mémes motifs que M. Rouland, je renonce 2 la parole,
d’autant plus que je voulais parler dans le méme sens
que 'éloquent ministre d’Etat.

M. L PrESIDENT. La parole est & M. Larabit.

- M. LArABIT. J'y renonce également.

Plusieurs sénateurs. Alors, votons.

M. LE PrESIDENT. M. Sainte-Beuve a la parole.

M. SAINTE-BEUVE, de sa place. Je sens que c’est faire
un grand acte d’humilité que de venir parler immé-
diatement aprés le discours éloquent qui vibre encore ;
mais je m’y résigne.

Un grand nombre de sénateurs. Parlez! parlez!

. A la tribune!

M. SAINTE-BEUVE, dla tribune, Messieurs les sé
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teurs, j’ai,-avant tout, 3 m’excuser d’une irrégularité
apparente et qui pourra tout d’abord sauter aux yeux.
Je dois voter I'acceplation de la loi, et c’est ainsi que
je me trouve en dernier lieu au nombre des inscrits
pour; mais la vérité est que j’avais d’abord demandé
la parole pour parler sur la loi: car mes réserves 4 son
sujet sont telles, que je semblerai le plus souvent
‘parler contre. En un mot, j’approuve la loi dans son
principe, et je la contredis dans presque tous ses dé-
tails. Le réglement du Sénat, qui differe en cela des
usages de I'ancienne Chambre des pairs, n’admet point
ce genre d’inscription sur la loi ; il serait peut-étre bon
de I'y introduire. Ces explications données comme
excuse, et pour qu’on n’éssaye pas de me metire en
contradiction avec moi-méme, j’entre en matidre.

Messieurs, si 1'on pouvait faire abstraction des re-
marquables discours en sens divers qui ont rempli les
derniéres séances, et si 'on s’en tenait uniquement 3
I'impression produite par le sage et prudent rapport
qui a précédé, on voterait la loi.présente sans trop
d’observations, comme un progras relatif, trés-modéré,
et 'on oublierait trop aisément les circonstances dans
lesquelles cette loi a surgi, les incidents qui en ont
accompagné la présentation, la discussion premidre,
ce qu’elle promettait, ce qu’elle est devenue.

Sans rentrer dans une discussion rétrospective od
tout a été dit (au Corps législatif, puis au Sénat), et dit

de part et d’autre on sait.avec quelle force et quel ta-.
' 14,
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lent, j’ai cependant besoin absolument de revenir un
peu en arridre pour introduire les observations que je
crois uliles et les exprimer & 1’état du moins de regrets
dans le présent et de veux pour Pavenir. L’opinion
qu’on s’est formée de cette loi et qu’il n’est pas aisé
de résumer ne saurait se séparer de son historique,
carla loi a été en quelque sorte successive; elle n’a
pas été faite d’un seul jet.

Et d’abora, il est parfaitement certain que la pro-
messe qui s’est déclarée dans la lettre du 19 janvier
était inespérée A cette date et inattendue. L’honneur
de l'inspiration, on I'a dit justement, doit donc se rap-
porter en entier & son auteur. La question est de savoir
8i, cette promesse une fois faite, cette intention haute-
mernt manifestée au nom de l'initiative souveraine, on
a pris les meilleurs moyens de la réaliser. Que si 'on
en vient aux questions, on pourrait méme se demander
8i, en se décidant & passer d’un systéme A l'autre, le
meilleur moment et le plus propice a été choisi. Les
moments sont pour beaucoup dans la vie des peuples
et dans le succés des entreprises. Il y a eu dans les
années précédentes, aux époques antérieures de 'Em-
pire, des instants ot le changement de systéme sem-
blait désiré, attendu, espéré de la France presque en~
tidre avec une vivacité qu'il estd regretter peut-étre
qu’on n’ait point satisfaite & temps, du moment qu~
cette satisfaction plus ou moins compldte devait veni:
Il en est de certains projets comme de la sortie d
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navires, alors que la navigation se faisait 2 la voile: il
D'est pas indifférent que le ciel soit plus ou moins clé-
ment, qlie les flots soient plus ou moins apaisés, qu’on
ait ou qu’on n’ait pas le vent en poupe. Mais enfin, le
signal ayant été donné, méme quand le moment n’é-
tait pas choisi, et que certaines conjonctures pouvaient
sembler contrariantes, il y avait sans doute pour tous
ceux qui étaient appelés & concourir & I'ceuvre et A la
rendre exécutoire, il y avait A entrer dans la nouvelle
situation sondainement créée, s’y faire de bon cceur
dés qu’on I'acceptait, 3 y répondre d’une manidre plus
prompte, moins indécise et avec une largeur de con-
cession qui eit paru de meilleure grace. Il ne fallait pas
qu'on ptt dire comme 3 d’autres époques historiques
vouées & I'indécision et A la faiblesse, et qui certes
n’ont nul rapport avec les circonstances actuelles ni
avec le Gouvernement présent, il ne fallait pas qu’on
ptit appliquer un mot du sage Malouet, du temps de
M. Necker: « On n’a su ni donner ni retenir. » Le fait
est que, sans accuser personne, et & n’en juger que par
les apparences et les résultats, jamais une pensée gé-
néreuse et spontanée, émanée du souverain, n'a paru
servie plus A contre-ceur, — et chacun n’y allant qu’
son corps défendant; — jamais liberté proclamée
proprio motu n’a paru ensuite plus contrdlée, chicanée,
retardée, ballottée d n’en plus finir. Car que d’atermoie-
ments, sil’on s’en souvient ; et, une fois la discussion
commencée, que d’amendements, que de correctifs,
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que de repentirs, comme disent les peintres! que
d’allées et venues et d’interminables renvois d’un
Corps & l'autre; que de vicissitudes jusqu’a la der-
nitre heure! Ah !¢l en étail des lois comme des ou-
vrages d’esprit au temps de Boileau, celle-ci devrait
étre bien parfaite, car ce n’est pas vingt fois, c'est
trente fois, c’est cent que les faiseurs ont remis sur
le métier leur ouvrage; et pourtant laloi n’est pas
devenue pour cela meilleure quant au fond ; et, en ce
qui est de la forme, le bienveillant rapport que vous
avez entendu n’a pu lui-méme dissimuler qu’elle laisse
A désirer pour la bonne rédaction.

C’est trop évident, et je n’insiste pas. Il n’est pas
moins vrai qu’il est profondément & regretter que,
pour un acte public destiné 3 inslituer comme un se-
cond temps, une seconde époque dans I’Empire, &
donner un autre cours, une impulsion vigoureuse &
Iopinion publique, et & manifester un renouvellement
d’intentions dans le sens libéral, on ait dés 1’abord,
dans les spheres officielles, attaché par avance 3 la
loi qui était présentée le commentaire extérieur le
plus gratuitlement illibéral : je veux parler du procds
pour les comptes rendus.

Quoique ce puisse sembler déja de I’histoire an-
cienne, je demande & exprimer ma pensée A ce sujet;
car il est possible que, plus tard, la question revienrna
de droit au Sénat méme, sous forme de sénatus-c
sulte.



DE LA Lol SUR LA PRESSE. 249

Je dis que 'esprit de cette loi sur la presse a paru
bien long et bien lent & se faire comprendre, jusque
dans les spheres appartenant ou attenant au Gouver-
nement méme. Quoi ! quand on était & la veille et en
voie de passer d’un systéme & l'autre; quand, depuis
'annonce qui en avait été faite et le signal donhé d’en
haut, le ministre de l'intérieur d’alors, M. de la Va-
lette, s’était abstenu de continuer l’application de
Pancien systdme ; que l'avertissement avait €té géné-
ralement suspendu, quoi! le parquet subitement s’a-
vise d’intenter cette action en masse contre les journa-
listes sous prétexte de compte rendu! Je ne saurais
dire I'impression que j’ai ressentie comme ami du
Gouvernement, ce que j'ai pensé et souffert d’une pa-
reille maladresse. A ’heure qu'il est, je ne me l'ex-
plique pas encore. Le Prince avait parlé ; le minis-
tare, le conseil d’Etat étaient occupés & développer et
h organiser sa pensée,d lui donner corps dans une
loi. Et voild que, sous prétexte d’indépendance et de
scrupule de conscience, une portion de la magistra-
ture agissant tout & fait isolément, et absolument
comme si elle eit vécu dans une ile déserte en dehors
de notre atmosphére morale, ne tenant aucun compte
du moment, du courant de I’opinion, de la crise poli-
tique, 3 I'une de ces heures toujours périlleuses ol le
ventest en train de tourner; voild que, saisie d’une
superstition judaique, elle se met & distinguer entre
tel ou tel article rétrospectif chez tous les journaux

\



250 PREMIERS LUNDIS.

indistinctement; et, aprés examen, toute réflexion
faite, elle en traduit la plupart en police correction-
nelle ! J'ai 6té journaliste, messieurs, et j’ai vécu avec
les journalistes. Je puis dire que, pour quelgues-uns
de ces hommes graves, sérieux, qui ont toujours sur-
veillé leur rédaction dans son opposition méme, qui
ont mesuré leurs termes, qui se sont fait respecter

" sous les divers régimes, ce n’est pas une chose indiffé-
rente d’étre traduit en police correctionnelle. C’est
déjd un premier affront. Pour quiconque connatt le
cceur humain (et le parquet, ce jour-13, n’a point paru
le connattre), ces hommes ne sortent pas du tribunal
tout 3 fait tels qu'ils y sont entrés. Ils ne vous savent
pas gréde la légdre flétrissure que vous leur avez in-
fligée ou voulu infliger. Je ne vais pas plus loin, et je
me borne & remarquer qu'a la veille de la’ mise en
pratique d’une loi relativement libérale, c’est 1a une
étrange manitre de se concilier les esprits. J’appelle
cela un contre-sens & la loi.

Et qui en a été le plus puni, messieurs? Qu’est-il
arrivé de cette interdiction imposée & nombre de
journaux et des plus répandus, des plus recomman-
dables? Je ne parle pas des spirituelles épigrammes
qu’elle a values & qui de droit et qui ne laissent pas ce-
pendant de porter, quand elles sont justes et bien mé-
ritées. Elles portent surtout & I'étranger, et au deld ’
Rhin, au deld de la Manche. A ces spectateurs qui
sont pas obligés d’étre bienveillants pour la Fra-
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elles donnent une singulidre idée de 1’état moral de
notre pays, de ce quiy est permiset de ce qui y est
défendu. Mais il ne s’agit point de cela: ¢’est surtout
lesilence obstinément gardé par les journaux inti-
midés ou mécontents, et qui y mettent, j’en conviens,
une certaine malice, c’est leur silence sur ce qui se
passe dans les Chambres et sur ce qui méritait le plus
d’étre signalé & P’attention publique, c’est cela qui est
le mal. Je n’en veux pour preuve, messieurs, que ce
qui est arrivé pour le Sénat lui-méme. Ily a eu de-
puis celte interdiction et au lendemain, dans votre
Assemblée, plusieurs séances des plus intéressantes et
méme mémorables : je rappellerai seulement la dis-
cussion sur la loi militaire, si nourrie, si éloquente. Il
y a été prononcé, en sens contraire, des discours pleins
d’une haute raison ou d’un ardent patriotisme. Un ho-
norable amiral, notamment, a obtenu dans ceite As-
semblée un suceds tel, je le crois, qu’il n’y en a jamais
eu de semblable dans une haule Assemblée, siégeant
au Luxembourg, depuis ’ancienne Chambre des pairs.
Eh bien, cet éloquent discours a-t-il retenti dans le
public, de méme qu’il avait ébranlé les vottes de la
salle du Sénat ? a-t-il eu un écho au dehors en rapport
avec 'éclat du dedans? Je puis dire que cette der-
nidre publicité, ceite consécration du succds lui a
manqué. A qui la faute? — Et ces autres séances rem-
plies d’un intérét plus calme, mais non moins sérieux,
celte discussion si serrée, si savante, si positive, sur
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les acquits-d-caution ol les voix les plus compétentes
se sont fait entendre, a-t-elle été appréciée et signalée
3 l'attention par la presse comme elle aurait da I’étre?
Elle est restée comme étouffée dans les parois de cette
Chambre, ou renfermée encore, enterrée dans les
longs suppléments du Moniteur, sans que les premiers
Paris des journaux, sans que quelques-uns de ces en-
trefilets incisifs qu’on parcourt d’un clin d’eil et qui
indiquent les points intéressants, y aient frayé la route
3 de nombreux lecteurs. A qui la faute encore une
fois? Les journaux auraient pu en parler sans péril,
direz-vous? Peut-8tre, en effet. Ils se vengent. Que
voulez-vous! c’est de bonne guerre. Ah ! laissez-moi
vous le dire, vous tous gens de talent, vous avez in-
térét & la publicité, A la ‘plus grande publicité. Plus il
y en aura, plus vous y trouverez votre compte. Pour
le vrai mérite chez un homme public, la publicité & la
lerigue est toujours impartialé et équitable.

Et, pour épuiser cette question qui, bien que subsi-
diaire et incidente, se rattache si directement & une
loi de la presse, j'ai lu depuis, messieurs, les considé-
rants du jugement rendu par la Cour impériale dans le
procés de neuf journaux poursuivis et condamnés

déja en police correclionnelle. Si j’ai bien compris ces

motifs de 'arrét qui n’a infirmé que deux des premiers
jugements, il s’ensuivrait que, pour 8tre & I'abri d.
contravention, il n'y a pas de moyen plus str, qu
on veut discuter les actes du Corps législatif ou d-
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nat, que de faire des articles incomplets, insuffisants’
Quant 3 moi, si j’avais un arlicle & écrire & propos
d’'une séance pareille, il me semble que les lois les plus
simples et les plus naturelles de la rhétorique me di-
raient de commencer par mettre le lecteur an fait, de
Iui expliquer bridvement I’état de ‘la question et le
rble des orateurs, de le faire par ordre et avec suite
pour en venir aprés i discuter & fond I'objet du débat
et & apprécier, A juger les différentes opinions en pré-
sence. Mais prenons garde : si mon article est trop
bien composé etcomgu, s’il met le lecteur au fait, s’il
le dispense de recourir aux comptes rendus officiels,
si, en un mot, cet article net et lucide se suffit & lui-
méme comme il est de r2gle en benne littérature po-
litique, en bonne rhétorique du genre, je suis en faute,
en contravention, et me voild condamné ipso facto. Car
tous ces considérants subtils qui ont partagé et mis 2
la torture I'esprit des juges eux-mé&mes pourraient se
_résumer dans cet avis bien simple : « Messieurs les
écrivains, vous ne ferez pas trop bien votre premier
Paris, de peur qu'on ne lise que cela, » Je le dis
comme je le sens, messieurs, c'est petit, c’est mesquin,
et j’ajouterai : c’est inutile. Tout cela n’aboutit qu’d
glner le talent : la satire trouvera toujours moyen de
passer A travers les mailles du réseau.

Quel que soit le parti qu’'on prenne & I’avenir pour
ces comptes rendus, et la question dat-elle éire de

nouveau soumise au Sénat, il n’est pas moins vrai que
1188 13
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ce qui s'est passé précédemment a été le commentaire
extérieur le plus intempestif, le plus maladroit, le plus
maussade, & la loi sur la presse qui était proposée et
" qui allait se discuter dans le méme temps. Elle a
donné tout leur courage aux opposants, en indiquant
ou faisant supposer au sein du Gouvernement méme
une disposition restrietive auxiliaire de la leur.
L’article premier du projet de loi était le plus im-
portant L. Il le semblait tellement, qu’on pouvait se
dire que toute la loi y était renfermée. On sait les
craintes, les obstacles qu’on s’exagérait pgut-8ire, les
péripéties du débat, I’éclat de I'éloquence qui y fut
déployée, la joie qui suivit le succds : il y eut un mo-
ment o1 I'on crut réellement (et dans cette supposi-
tion je rae place en dehors du Sénat, et je me tiens
avec le simple public), — oli I'on crut tout de bon
qu’on entrait & pleines voiles dans un second bassin
politique, dans la seconde période toute libérale de

]

I’Empire. Ce pays est si prompt, si mobile, si tournéd

espérer, qu’il se créa pendant guelques jours comme
un courant rapide de vues, de projets, d’entreprises
pacifiques et politiques. L’éloquence de M. le ministre
d’Etat, en triomphant, avait servi une bonne cause.
Pourquoi faut-il que la loi, si bien engagée au poini

1. « Tout Francais majeur et jouissant de ses droits civils et
litiques peut, sans autorisation préalable, publier un journa
écrit périodique paraissant soit régulitrement et & jour fixe,
par livraisons et irréguli¢rement, »
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de départ et & son premier pas, n'ait point continué de
marcher dans cette voie largement ouverte ? La presse
n'est poipt si ingrate qu’on se le figure : les généra-
tions nouvelles nées et grandies depuis ces vingt derd
nidres années sont amies du suffrage universel et ne
sont point ennemies du Gouvernement qui en est issu.
Yous voyez que j’entre tout & fait dans I'ordre de con-
sidérations de M. le ministre d’Elat. Pourquoi faut-il,
encore une fois, qu’on ait reculé presque aussitot
aprés avoir avancé ? Mais les restrictions, les précau-
tions sont tout de suite venues : aprés cette facilité de
nailre pour le journal, on semble n’avoir plus été oc-
cupé que de lui opposer la difficulté de vivre. On avait
commencé par ouvrir la fendtre, par l'ouvrir toute
grande ; mais, aussilot aprés, on s’est mis & y poser
des barreaux et des grilles, ét si serrées, si étroites,
qu'd peine si on peut respirer 'air A travers.

Certes, la loi a été bien défendue, & plus d’une re-
prisé, par MM. les ministres. Elle l’a_ €té toujours avec
talent, et, dés le principe, avec éloquence ; mais, le
dirai-je ? il a manqué un je ne-sais quoi & la défense ;
onn'y a point senti cette inquiétude, cette vigilance
de tous les instants, cet ardent amour qui déctle les
vrais péres. On s’apercevait trop bien que cette loi
n’était qu’une fille adoptive, qui n’était point secourue
par ses vrais auteurs. Que vous dirai-je ? ses meilleurs
avocats n’avaient pas pour elle des entrailles de mére.
De l&, aprés celte éclatante conquéte du premier arti-
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cle, tout le terrain qu’on a successivement reperdu en
détail. Le vigoureux coup de collier d’éloquence qui
avait enlevé la premidre ligne ne s’est pas renouvelé,
— 1l vient seulement de se renouveler ici, tout a
I’heure.

A cet extréme moment de la discussion, n’étant
point d’ailleurs moi-méme un jurisconsuite, ne me
croyant point une autorité suffisante sur des matidres
que j’ahorde pour la premidre fois 1égislativement, je
me ‘bornerai en quelqué sorte au cd6té moral de la loi,
et j’y signalerai la plus grave lacune & mon sens: je
veux parler de la juridiction.

M. le président Bonjean m’a déjd prévenu sur cet
article et a plaidé devant vous le bon droit & grand
renfort d’arguments que lui ont fournis sa science ap-
profondie et son expérience ; M. Boinvilliers I'a fait
aussi avec bien de la fermeté ; mais je dois dire que je
n’avais pas besoin d’étre excité par leur exemple.
Jeune homme sous la Restauration, formé A 1'éduca-
tion politique par I’étude des hommes éminents qui
luttdrent depuis 1816 pour I’établissement d’un équi-
table régime constitutionnel, je ne puis croire que la
vraie juridiction pour la presse doive se chercher autre
part que dans le jury. Tout a été dit sur ce sujet par
les Royer-Collard, les Camille Jordan, les de Serre, —
j'entends parler de M. de Serre en son bon ten
avant son repentir et ses défaillances, avant son
meux Jamais !
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Et permettez-moi de le dire, je suis toujours étonné
que les hommes de mon 4ge ne paraissent point se
souvenir mieux de ce qui s’est passé sous la Restau-
ration et des sentiments, selon moi, fort justes, qui
nous animaient alors. Il y eut un moment presque uni-
que ol la Restauration fut dans le vrai, ol elle atlopta
la seule voie qui aurait pu la sauver et qu’elle aban-
donna trop tot. Ce moment (1818-1819) fut celui d’une
bonne loi sur la presse ; mais on ne tarda pas 2 la ré-
tracter & I’heure de la réaction, en 1822, et toutes ces
précautions, cette guerre i la pensée, ces poursuites
des écrivains ne sauvérent rien. Les hommes de ma
génération qui sont au pouvoir, et qui furent des libé-
raux de ce temps-la, ont trop oublié, selon moi, les
impressions de leur jeunesse. Il n’est pas bon de re-
courir, comme on le fait trop souvent, & ces armes 1é-
gislatives de ce que j'appelle les mauvais temps de la
Restauration et qui lui ont si peu réussi. Je sais trés-
bien moi-méme tout ce qui s’est passé depuis ; je sais
surtout que les événements de 1848 ont été pour
beaucoup d’esprits un coup de tonnerre qui les a fait
se retourner et rebrousser chemin. Je ne suis point
de ceux-12 ; et, tout en reconnaissant qu’il est bon de
ralentir la marche quand il le faut, de la suspendre
méme, quand les circonstances le commandent, je
pense aussi qu’il ne faut jamais changer de but ni se
diriger autre part que 1a ol est le vrai progrés de la
société moderne, 1A ol est I’avenir plus ou moins pro-
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chain, P’avenir inévitable auquel il ne faut jamais
dire : Jamais.

Que si la juridiction du jury me parait nécessaire
dans une bonne loi de presse, il me paraitrail surtout
indispénsable, dans certains cas ol la loi, dans sa ré-
daction douteuse, laisse place & trop de latitude pour
Paccusalion, ot elle permet trop de confondre ce qui
est outrage A la morale publique et aux bonnes meurs
et ce qui n’est qu’une attaque théorique  des croyan-
ces religieuses qu’on est libre de ne point partager et
méme de combattre. Le jury seul, dans ces sortes de
cas, comme d’ailleurs en beaucoup d’autres, me parait
offrir toutes les garanties, y compris celle de 'indiffé-

" rence.

Ah! messieurs, toutes les fois que celte question
revient, ma pensée est assaillie d’un souvenir; ce sou-
venir est bien ancien et n’a rien qui puisse passion-
ner les esprits. Sous la Restauration, le 7 aotit 1827,
sous une juridiction pareille & celle qu’on maintient
aujourd’hui, on a vu comparaitre devant le tribunal de
police correctionnelle un homme vénérable, un homme

de bien, un philosophe éminent, M. de Sénancour, .

auteur d'un Résumé de Uhistoire des traditions morales
et religieuses; on I'a vu, pour quelques phrases qui ne
semblaient pas assez respectueuses envers les religions
positives, accusé avec véhémence par un avocat (
roi qui ne croyait que remplir son devoir ; on I’a vu
comme de juste, condamné par le tribunal: car, d'o

| et tntam— 2 L
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dinaire et provisoirement, en pareil cas, la police cor-
rectionnelle commence par condamner. Ce n'est gu'en
appel, six mois apres, le 22 janvier 1828, devant la Cour
royale, que le noble, I'intégre écrivain, sur la défense
floquente de Me Berville, fut renvoyé de la plainte. —
Mais de quoi vous plaignez-vous vous-méme, me dira-t-
on, puisque cet accusé a été finalement acquitté? —
Oui, messieurs; mais, moi aussi, j'ai voulu étudier
cette question; j'ai lu les réquisitoires du parquet
d’alors, je les ai comparés & d’autres réquisitoires plus
récents, et j’en ai souffert pour les honnétes gens qui
s'étaient vus obligés de soutenir, en des termes qui se
ressemblent fAcheusement 3 toutes les époques, de
semblables accusations contre un homme de bien,

Ah! d'échargeons autant que possible la magistrature,
— cette magistrature si respectable, si méritante, si
indispensable et si vigilante & chaque heure du jour
et de la nuit, si digne de reconnaissance dans le cercle
étendu de ses justes attributions, — déchargeons-la le
plus possible d’une responsabilité de cette nature,
sujette a tant d’écarts et dont les actes, A distance, font
un étrange effet en présence de I’histoire et de la posté-
rité. Si le jury n’existait pas, c'est pour des cas de ce
genre qu'il faudrait I'inventer.

J’avais dessein d’abord, messieurs, de traiter 3 fond
ce point devant vous, d’établir & ce propos le vrai prin-
cipe de la tolérance en matidre d’opinions, telle que
je la congois et que je la crois digne du xix° sidcle ;
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mais une occasion prochaine devant s’offrir oli, si on
daigne me le permettre, je me propose de vous exposer
mes idées A ce sujet, je passe rapidement, etj’exprime
seulement mon regret de trouver dans la loi présente
I'absence absolue de la seule juridielion delaquelle la
presse me parait deveir relever; je déplore que, du
moment qu’on prétendait rentrer dans la voie libérale,
on ait tenu si peu de compte des grandes traditions
que nous avaient léguées noes maitres en politique : la
loi, & ce titre, me parait profondément défectueuse,.et,
s’'il faut parler franc, profondément viciée dans sa
constitution méme., — Je passe outre.

(Le bruit des cenversations particuliéres couvre la
voix de 'erateur ; quelques sénateurs se groupent alors
au pied de la tribune pour mieux I’enteadre.)

M. LE coMTE DE NIEUWERKERKE. C’est inconvenant.

M. bE Maueas, @ Perateur, Interrompez-vous ; atlen-
dez que le bruit ait eessé; nous désirons vous en-
tendre.

M. SamNTE-BEUVE. Je vous remercie, monsieur de
Maupas, je vais tdcher de eontinuer.

(M. le Président réelame le silence et agite plusieurs
fois sa sonnette. Le silenee se rétablit un peu.)

M. SainTE-BEUVE, reprenant Ja lecture de son dis-
cours :

Un détail encore m’affecte dans la loi : le rétabliss
ment ou le maintien de’emprisonnement, qu’on s’ét
flatté de veir disparaitre. J’abonde ici, vous le voy
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dans le sens de M. Boinvilliers. Cette loi, en vérité, a
eu bien de la peine A se faire comprendre dans son
principe et dans I’esprit qui en avait inspiré le projet.
Quoi ! la pensée généreuse du chef de I'Etat veut suppri-
mer les peines corporelles; I'empereur I'avait déj
voulu, et avec une intention trds-marquée, quand il
s’agissait de la prison pour dettes; il manifeste le vou-
loir de nouveau en matidre de délils de presse; le
Prince qui, sur le trone, se souvient des jours de I’ad-
versité sait ce que lui, homme de coeur et de pensée, a
souffert dans une prison :

Non ignara mali, miseris succurrere disco;

et il veut épargner cette méme peine aux hommes de
pensée, méme A ceux qui se trompent ; et cette délica-
tesse de sentiment n’est pas comprise ; et A diverses
reprises on s’est obsliné A réintroduire dans la loi ces
peines corporelles : expulsées d’un coté, elles y ren-
traient de I'autre. Enfin on a si bien fait en dernier
lieu, qu’elles s’y sont maintenues. Eh ! messieurs, je
n’ai jamais, pour mon compte, subi la prison. Mais j’ai
vu et visité des prisonniers pour délits de presse. J’ai
visité Béranger & la Force, M. Dubois (de la Loire-Infé-
rieure) A Sainte-Pélagie. J’aurais pu y visiter Proudhon,
La prison avec son éLroit espace, son manque d’air et
d’exercice, méme lorsqu’une administration indulgente
y apporte des facilités, méme quand une maison de

santé est accordée comme je l'ai vu autrefois pour
15.
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I’estimable et respectable abbé de Cazalds, une prison,
pour peu qu'elle se prolonge, est pour un homme jeune,
actif, puissant (je le prends dans les meilleures condi-

tions), une atteinte aux sources de la santé et de la vie, .

une alteinte quelquefois au tempérament. On n’en sort
" pas tel physiquement qu’on y est entré. Celte peine
corporelle est une petite torture lente, imperceplible,
indigne d’¢tre infligée, chez un peuple civilisé, 4 des
hommes qui n’ont eu qu’une erreur intellectuelle (si
tant est qu’ils I’aient eue en effet).

Ne punissez point dans la chair celui qui n’a péché,
— non, laissons le mot mystique, — celui qui n’a erré
que par ’esprit (si tant est qu’il ait erré). C’est un reste
du moyen ige, un dernier anneau des chaines pesantes
dont 'homme était alors chargé.

Et ici je sens le besoin de remercier notre blenvell-
lant rapporteur pour les bonnes paroles qu’il a pro-
‘noncées: « Supprimer une peine, a-t-il dit, c’elit été
faire un pas de plus dans la voie que suit depuis long-
temps notre législatlion; » et il a exprimé le veeu que
“celte peine corporelle, réintroduite au dernier moment
dans la loi, ne fat appliquée & I’avenir que le plus rare-
ment possible. Ah! messieurs, qu’elle ne le soit jamais !
Que la magistrature entende la parole qui emprunte
au caraclére élevé de M. le président Devienne une
autorité singuliére, Avec les écrivains, on n’aura jamais
a se repentir d’avoir pratiqué la justice, surtout sous la
forme de I’humanité.
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Ce n’est pas & dire, messieurs, que j’eusse conseillé,
en rejetant les peines corporelles, d'insister d’autant,
en revanche, sur le chiffre des amendes et de I’aggra-
ver. Je suis peu apte aux discussions de chiffres ; je ne -
suis que ’écho des hommes que j’estime les plus com-
pétents : j’espére encore que la pratique de la loi vau-
dra mieux que son texte, et que I’application atténuera
bien des inconvénients qu’on redoute ; mais il est déja
trés-faicheux que ces appréhensions s’élévent 2 la veille
de ]a mise en pratique de la loi.

On pouvait espérer qu’un des premiers effets de cette
loi qai inaugure un nouveau régime pour la presse,
que I'un de ses bienfaits serait de porter des capitaux
dans cette direction pour la création de nouveaux et
sérieux organes de grande publicité. Et c’est ce qui
Serait 3 souhailer, messieurs, au point de vue politique.
i s’est formé depuis plus de quinze ans, je I'ai déja fait
remarquer,, des générations jeunes, animées d'un
esprit qui n’est plus celui des régimes antérieurs. Cet
esprit, quel est-il? Vous I’ignorez; il s’ignore en partie
lui-méme, tant que 'occasion ne lui a pas été donnée
largement de s’exprimer et de s’affirmer. Or il est temps
que cet esprit se fasse jour ; rien n’est si forl & dési-
rer, car, dégagé des préoccupations, des passions, des
alarmes ou des rancunes de 1848 et de 1834, il n’est,
sij’en puis juger, ni enthousiaste ni hostile ; il aspire
i perfectionner sans détruire, et il est le plus solide
¢lément avec lequel et sur lequel le Gouvernement
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devrait compter pour un avenir régulier de la France.
De plus, la création de plusieurs grands organes de
publicité, portant avec soi d’amples informations et
des discussions approfendies, établirait des.courants
utiles, assainissants, et qui seraient des plus propres
A rejeter ou & remettre A leur place les futilités canea-
nitres ou médisantes dont on se plaint. Eh bien, mes-
sieurs, il est & craindre qu’il n’en soit rien, car la
nouvelle loi, si hérissée, est des moins engageantes;
on trouvera encore et toujours des plumes pour braver
la police correctionnelle et la prison ; mais les gros
capitaux disposés A suffire & toute une échelle progres-
sive d’amendes, on ne les trouvera plus. Déja, me
dit-on, ceux qui avaient montré des velléités premidres
se relirent, et, dans cette branche d’industrie et d’en-
treprises comme dans tant d’autres, les capilaux inti-
midés ne se meltront pas en mouvement, faute de
confiance. Eh quoi donc? lincertitude, la stagnation
partout et toujours !

Et puisque j’'ai touché aux questions de chiffres, je
répélerai ce que les représentants des principaux jour-
naux ont dit devant les commissions qui les ont enten-
dus, ce que M. Boinvilliers a développé devant vous
avec I’éloquence inflexible de la logique et des chiffres,
ce qui n’est que la vérité la plus exacte : c’est que, si
Ion a fait quelque chose pour la diminution du droit
du timbre, on a fait trop peu; le dégrévement estl
faible : on n’a pas tenu compte des dures conditic
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qui pesent sur cette entreprise morale appelée journal
el qui devrait surtout porter une idée. Les journaux
quotidiens existants, sauf-deux ou trois, sont atteints
d’anémie. Lecleurs, vous les jugez prospéres d’aprds
leur rédaction souvent pleine de vie et de talent : ils
ont leur plaie au ceeur, le déficit. La fiscalité les tue ou
les mine. Au prix ol I'ont mis les exigences du public
et les nécessités de la concurrence, un journal en ce
moment se vend moins cher qu’il ne cofite. Ce n’est
qu’a force de combinaisons, étrangeéres le plus sou-
vent & son but, qu’il réussit & vivre, a surnager. Et ’'on
s’étonne aprés celadu trafic des annonces, desréclames !
L’honorable M. Nogent Saint-Laurens, dans son froi-
siéme rapport supplémentaire, a bien voulu laisser une
porte entr’'ouverte et faire entrevoir que plus tard, —
peut-8tre, — il ne serait pas impossible d’obtenir quel-
que réduction nouvelle pour les droits de timbre et
les droits postaux : ce serait un article A insérer dans
une loi fulure de finance. L’espérance est faible el loin-
taine, le mal est certain.
Dans un tout autre ordre d’idées, un amendement
- avait 16 proposé par I’honorable M. Goerg et d’autres
députés, amendement ayant pour objet de supprimer
Particle 28 du décret du 17 février 1852 et de faire
revivre Iarlicle 20 de la loi du 26 mai 4819; qui, dans
les cas d’imputation diffamatoire, autorisait la preuve
par témoins contre les dépositaires ou agents de l'au-
torité en ee qui concernait les actes ou les faits de leur
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administration. « La vie privée des fonctionnaires,
disait & ce sujet le garde des sceaux de 1819, n’appar-
tient, comme celle des autres citoyens, qu'a eux-
‘mémes; leur vie publique appartient 3 tous: c’est le
droit, c’est sonvent le devoir de chacun de leurs con-
“citoyens de leur reprocher publiquement leurs torts ou
leurs fautes publiques. L’admission 2 la preuve est
alors indispensable. » Sans quoi, en effet, tout con-
trole de la presse & I’égard des fonctionnaires est abso-
lument vain et illusoire. L’amendement qui venait
I'appui de cette doctrine a été repoussé au Corps
législatif aprés avoir ét€ combattu par le rapporteur
de Ia commission, soutenu de MM. les ministres. Mais
les arguments allégués ne paraissent point concluants
4 quelques-uns des hommes les plus versés dans ces
matiéres contentieuses, et de ceux méme qui ne sont
point partisans, d’ailleurs, de la liberté absolue de la
presse. J'ai sous les yeux un -mémoire ou une note
trds-digne de considération, qui m’a €té remise 2 ce
sujet el qui, répondant point par point aux arguments
allégués, conclut & 'admission et au rétablissement de

la preuve contre les fonctionnaires, Mais je crois com- -

prendre que ce n’est pas I'heure de venir demander

a laloi des disposilions de cet ordre, plus libérales que
celles qu’a admises le vote du Corps législatif.

A chacun son role. Littérateur avant tout, laissez-

. moi, pour abréger el sans plus tarder, en venir A cel

article 11 qui s’est introduit- comme in extremis dans



.oy

DE LA LOI SUR LA PRESSE, 267

la loi et qui, dans sa forme absolue, a paru porter par-
ticuliérement atteinte au libre exercice de la critique
et de la littérature : :

« Toute publication dans un écrit périodique rela-
tive & un fait de la vie privée constitue une contra-
vention punie d’'une amende de 500 fr. La poursuite
ne pourra &tre exercée que sur la plainte de la partie
intéressée. » o

Tel est P’article qui, 8’il est vain et non appliqué, est
une tachedans la loi; qui, s'il est appliquéau pied de
la lettre, devient d’une gravité excessive.

Il me semble voir d’ici sourire quelques-uns de ceux
qui m’écoutent ou qui me liront ; je les entends dire :
« C’est affaire & vous de parler contre cet article ; bien
vous e(t pris qu’il et déja été en vigueur, vous en
auriez profité vous-méme tout le premier, dans un
cas récent, pour un fait de votre vie privée qui, divul-
gué, exagéré, dénaturé i...n Il n’est pas besoin que
j’acheve.

A cette objection tacite, mais qui nécessairement
s'éleve dans beaucoup d’esprits, je répondrai d’'un mot.
el sincérement (car je me pique d’étre aussi sincére, 3
ma maniére, que M. le comte de Ségur d’Aguesseau).
~— Cache ta vie est le précepte du sage. Ne la cache
pas qui veut. Mais ce qu’il faut dire, en général, c’est
que la satire pourtant ne s’adresse jamais — presque
jamais — qu’a ceux qui sont en vue ou qui s’y mettent;

1. Allusion au fameux diner dit du vendred: saint.
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et ceux-14, s’ils ont la raison pour eux, le bon droit
et un peu de patience, n’ont qu’a attendre, A laisser
beaucoup dire, & laisser s’épuiser les sots propos, pour
voir finalement les gens sensés et méme les rieurs se
retourner de leur c6té, et pour mettre les malveillants
dans leur tort.

Et m’autorisant plus que jamais de mon expérience
d’homme de la presse et avec qui la presse sait bien
qu’elle peut tout se permettre sans aucun risque, je
dirai: « O vous tous qui avez du mérite, un mérite
social et de nature 3 8tre apprécié de vos concitoyens,
ne faites pas la guerre A la publicité. Au prix de quel-
ques ennuis, de quelques contrariétés passageres, elle
vous apportera des torrents d’air salubre, respirable,
favorable au développement des facultés, des averlisse-
ments utiles, des surveillances parfois imporiunes,
plus souvent profitables. »

(La voix de l’orateur ne peut dominer le bruit des
conversations.)

M. LE puc DE LA Force. Mais, monsieur le Président,
si personne n’écoute I’orateur qui est 3 la tribune, il
faudrait prononcer la cloture.

Voiz diverses. Aux voix | aux voix! —Parlez! parlez!

M. LE VICOMTE DE LA GUERONKRIERE. On ne peut pas
interrompre un orateur au milieu de son discours.

M. Le PaesipeNT. J'invile I'Assemblée au silence. On
voit que plusieurs membres du Sénat désirent entend
’orateur.
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M. SainTE-BEUVE. Permettez-moi. Je continue.

Je parlerai donc de I’article 11 comme j’en ai pensé
le jour ol il a inopinément surgi et ol il a été si subi-
tement accepté :

Cet article (2 I'attaquer au fond, et sinon dans I'esprit
particulier qui I’a dicté, du moins dans les consé-
quences qu’il rectle) me parait une garantie assurée
sans doute contre I'indiscrétion des écrits, mais une
garantie qui sera tout 4 I'appui el en faveur du dé-
réglement des actions.

Aux yeux du moraliste, cet article inscrit dans une
loi paraftra un jour bien digne d’une époque ol ceux
qui respectent le moins la régle des meurs, qui sont
les plus habitués & manquer aux devoirs de la famille,
a préférer constamment la mauvaise compagnie & la
bonne, & violer les convenances et & friser le scandale,
qui semblent méme les plus disposés par moments &
s’en faire gloire avec fatuité, sont en méme temps les
plus jaloux d’8tre soustraits A la médisance publigue
et se montrent les plus offensés si la chronique les
effleure.

Je dirais volontiers aux partisans de I'arlicle 41 :
Yous voulez parer & un scandale ; mais avez-vous songé
au scandale contraire ? Prenez garde, 'article, s’il est
rigoureusement appliqué, revient & ceci: Quiconque
voudra s’afficher le peut désormais impunément.

On ne songe, me direz-vous, qu'a faire la guerre aux

" petits journaux, & la chronique impertinente qui s’est
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démesurément développée et qui foisonne. Mais cette
chronique, qui donc plus que vous, plus que le régime
actuel, a contribué A la favoriser, & la mettre sur le
premier plan, & lui dresser son piédestal? Quand on
supprime ou qu'on géne la discussion sérieuse, on
donne le libre essor aux distractions fuliles. Et main-
tenant, passant d’'un excés i 1’autre, vous voulez tout
net y couper court, n’en rien laisser subsister et faire
table rase. Y réussirez-vous? Est-il méme 3 désirer .
qu’on y réussisse i tout prix et moyennant une pres-
cription aussi radicale? Est-ce 1A matidre & législation ?
Par quantité de réglements quine sont pas tous mau-
vais ni inutiles, et qui sont méme, quelques-uns, d’une
bonne police, la France, la nouvelle France, s’est vue
réduite et rangée A un régime quotidien ol ne s’était
jamais vue la vieille France, celle de nos grands-péres ;
A bien des égards elle a été mise en classe, et il n’est"
_pas impossible qu’elle s’accoutume & y rester. Aujour-
d’hui, vous voulez plus encore, vous prétendez inter-
dire et supprimer les simples bruits qui vous impor-
tunent. Vous inscrivez cela dans la loi : c’était la loi
aussi sous 'ancien régime; mais alors, comme sous
I’ancien régime aussi, gare les nouvelles d la main, gare
les pasquinades comme A Rome ! De temps immémo-
rial en France, I’humeur gauloise, on le sait, s’en est
donné A cceur joie sur les moines, les femmes et l¢
maris : témoins les fabliaux qui couraient déja d
temps de saint Louis, les noéls licencieux et les cot
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plets du temps de Louis XIV, et tous les mémoires
secrets sous Louis XV. Quand on a parcouru, comme
il est permis aux érudits, ces amas d’ordures, on est
plus indulgent pour le temps présent. Pour moi, en
général, j'aime encore mieux que tous ces petits bou-
tons irritants sortent que de les faire rentrer.
Quand on aura retiré & une nation spirituelle la per-
mission de rire tout haut et de se moquer publique-
ment, ’honnéteté y gagnera peut-btre, mais la sottise
aussi, bien certainement. Apparemment on nous ju-
geait déja trop Athéniens comme cela; I’acticle de la
loi nouvelle y metlra bon ordre. '
Tout fait de la vie privée, mentionné dans un écrit
périodique, s’il est dénoncé par la personne intéressée,
constitue une contravention! Ah! messieurs, on a -
donc bien peur que I'esprit frangais soit trop vif, que,
tandis que les autres nations se fortifient et s’accrois-
sent dans leurs qualités originales, nous continuions &
nous aiguiser dans la ndtre! Ah ! messieurs, on a bien
peur que nous restions par un peu de vivacité, de ma-
lice et de gaieté, les petits-fils de Voltaire, de Rivarol,
de Chamfort, et je dirai méme de Boileau, ce Boileau
que M. de Montausier, aussi rébarbatif & sa maniére
que les majorités législatives d’aujourd’hui, menagait
‘ tout simplement de jeter & la riviére. Avec la loi ac-
‘ tuelle, aux termes de I'article 14, I’abbé Cottin ou
} Chapelain pourraient faire condamner Boileau pour

contravention; car, enfin, Boileau a parlé de la per-

'
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ruque de Chapelain, et qu’est-ce qui est plus dela vie
privée qu’une perrugue ? _ )

- (Le bruit incessant des conversations continue a
rendre trés-difficile, méme pour les membres placés au
pied de la tribune, I’audition des paroles de I’orateur.)

M. LE BARON DE HEECKEREN. Messieurs, les choses ne
peuvent pas se passer de cette fagcon-la, on n’entend
pas un mot. Il faut qu'on entende M. Sainte-Beuve
pour savoir ce qu'il dit. On ne peut le laisser parler
pendant yne heure et mettre dans le Moniteur un dis-
cours que personne n‘a entendu.

M. e comTE DE NIEUWERKERKE. C'est votre faute ;
pourquoi n’écoutez-vous pas?... Vous perdez beau-
coup, c'est parfaitement spirituel.

M. i PrisipExT. La morale de cette observation,
c’est que, pour entendre un discours, il faut écouter.
Jinvite au silence... (Le bruit continue.) Monsieur
Sainte-Beuve, vous voyez que le Sénat n’écoute pas,
malgré mes efforts pour protéger votre situation.

M. SainTe-BEUVE. Je vous remercie, monsieur le
Président. (Aux voix ! aux voix!)

(L’orateur s'adresse aux membres placés au pied de
la tribune.) Laissez-moi achever, messieurs; je crois’
que ce sera de meilleur golt ; je tiens & avoir mon af-
front jusqu’au bout, de méme que j’ai mon public.

Si ’on me retire la parole, on me la retirera.

M. LE coMTE DE NIEUWERKERKE ef quelques autres s¢
nateurs. Non, non, au contraire, parlez!
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M. SAINTE-BEUVE, poursutvant au milieu du bruit la
decture de son discours, Je sais qu’on me dira que la loi
actuelle nes’occupe que de la presse périodique, qu’elle
atteint pas le livre, Le livre, eneffet, danstoute cette
discussion, estresté en dehors et comme dans le vague.
Notre honorable rapporteur méme a ea le soin de le
réserver tout d’abord et nous I’a montré hors d’atteinte,
dans une sphére A part, et comme A I'abri des orages.
Si le livre pouvait parler et répondre, je ne sais s'il se
trouverail aussi satisfait et se louerait si fort de cette
législation qui a permis, il y a peu d’années encore, de
Patteindre et de le frapper dans la personne d’auteurs
honnétes gens et de théoriciens respectablés, tels
qu’'un Vacherot! et un Proudhon. Mais admettons
que, depuis quelque temps, en effet, et & I'avenir, on
soit disposé & le respecter davantage. Ce que je tiens &

1. Qu’on nous permette, A ce nom de M. Vacherot, une petite
indiscrétion, qui ne nous élcigne point du sujet. La note suivante,
insérée moins de deux mois auparavant, dans le Figaro du
11 mars 1868, avait été dictée par le critique des Lundis, et adres-
sée, sous le voile de ’anonyme, & M. Jules Richard : « L’Académie
des sciences morales et politiques a fait samedi un choix qui est
un acte, dans ce moment ol une Chambre frangaise a songé sérieu-
sement & priver des droits politiques les écrivains condamnés par
la police correctionnelle. L’Académie des sciences morales et poli-
tiques a choisi pour membre, en remplacement de M. Cousin,
M. Vacherot, ancien directeur des études d I'fcole normale, mé-
taphysicien distingué, et qui n’est pas du tout un matériuliste,
comme 1'a prétendu M. Guizot, mais qui serait plutdt un idéaliste.
M. Vacherot, esprit sévére, consciencieux, voué 4 la science pure
et rien qu’d la science, est une des intelligences les plus Lonora-
bles de ces temps-ci. 1l avait été condamné en police correction-
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faire observer ici, c’est que, dans la pralique, ce point
de vue qui sépare le livre du journal est plus appareni
que réel; la ligne de démarcation est toute fictive ; le
livre est presque forcément impliqué et compris dans
la situation qu’on fait A la presse périodique. La litté-
rature, messieurs, sous ses airs riants, est une rude
carridre, et plus ingrate qu'on ne le croit pour ceux
qui la cultivent, pour ceux-lA mémes qui parviennent
a y acquérir de la renommée. Un homme qui la con-
natt bien et qui dirige avec habileté un des plus impor-
tants recueils périodiques (la Revue des Deux Mondes)
me le disait encore I'autre jour : « La litlérature toute
seule ne fait pas vivre son homme. » Je ne vois d’ex-
ception que pour les grands succds au théitre. Mais,
quand on écrit un livre et qu'on vit de sa plume, on
n’a guére qu'une ressource pour en tirer un juste tri-
but: c’est de le faire passer auparavant et de I’essayer
dans quelque journal, dans quelque recueil périodique.
Vous voyez donc que le livre n’échappe pas 2 la loi et
qu’il tombera, lui aussi, presque toujours sous son ap-
plication. Ilest indirectement atteint par cet article 11;
il en regoit un plomb dans I'aile.

On se plaint souvent que la littérature actuelle ne
soit pas plus forte, plus élevée, plus semblable 2 celle
nelle pour son livre la Démocratie, parce qu’il y présentait et pr~
posait 'idéal d’'un gouvernement futur et libéral qui devait sur
avant la fin du si¢cle. On a remarqué que MM. Delangle et Tr

-long ont voté en définitive pour M. Vacherot. M. Thiers est ve
expres poar lui donner sa voix. »

—— —— e e~



DE LA LOI SUR LA PRESSE. 27%

des siécles précédents, des grandes époques précé-
dentes: je ne sais ce que ces plaintes ont de fondé;
nous sommes trop juge et partie peur avoir voix au
chapitre dans la question ; mais, en admettant le fondé
du reproche, comment voulez-vous que la litiérature,
la véritable, celle qui a son inspiration propre, celle
qui n’est animée ni du désir du gain ni de I’ambition
des honneurs, mais qui a sa verve naturelle, originale,
son gofit de fantaisie ou de vérilé, et d’une vérité pi-
" quante et parfois satirique (car ce ne sont pas les su-
jets qui manquent), comment voulez-vous que cette -
littérature qui sacrifie tout & elle-m&me, A sa propre
satisfaction, au plaisir de rendre avec art, avec relief,
et le plus excellemment possible ce qu’elle pense, ce
qu’elle voit et dans le jour sous lequel elle le voit,
comment voulez-vous qu’elle ait toute sa vigueur, sa
joie, sa fierté et son indépendance, si, A tont moment,
I’écrivain qui tient la plume a  se faire cette question :
« Aurai-je affaire ou non A messieurs du parquet, &
messieurs de la police correctionnelle ? » Savez-vous,
messieurs les sénateurs, que cela est fait pour jeter un
froid dans les Ames et pour décourager les talents ? J’ai
nommé Boileau ; mais un La Bruyére ne serait pas pos-
sible aujourd’hui; et,  chaque édition de son livre, il
aurait dix proces de plus. Et plaignez-vous aprés cela
qu’il y ait diminution du feu sacré dans la littérature !

Mais on ne fera pas de proces aux écrivains modérés
et honorables? Détrompez-vous,
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J’ai eu affaire dans ma vie & bien des familles pour
des notices biographiques. Les familles, en général
(sauf quelques exceptions bien rares), sont peu amies
de la littérature. Le public qui nous lit croit tout na-
turellement que ce que nous écrivons d’agréable pour
elles doit plaire aux familles, et que ces endroits sont
méme quelquefois assaisonnés, arrangés tout expras en
vue de les flatter. Eh bien, non. La plupart du temps,
elles sont mécontentes; elles nous feraient un proces
si elles I'osaient. Elles ne seraient satisfaites que si
nous ne parlions d’elles et des leurs que dans les ter-
mes qu’elles-mémes dicteraient. Je sais des familles,
et des plus hautes, des plus réputées libérales, qui
sont ainsi. Et vous allez armer d’un article de -loi
- toutes ces susceptibilités et tous ces amours-propres
domestiques qui se couvriront des plus honorables
prétextes !

Une des choses qui m’ont le plus affligé pendant la
discussion de cetle loi, c’est de voir combien elle pla-
gait la France dansun état d’infériorité vis-a-vis d’au-
tres nations ; car toute nation qui ne jouit pas dela
pleine liberté de la presse est inférieure virtuellement
et censée mineure & cet égard, par comparaison i
celles qui en jouissent. Grice & cet amendement im-
provisé, qui a passé dans la loi, le Francais est consi-
déré et traité comme un pelit monsieur de qualité
n’oserait sorlir en plein air de peur de s’enrhan
tandis que les autres nations, un Améritain, un Sui
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un Belge, un Anglais, fous gens & la peau moins douil-
lette, se moquent du chaud et du froid et bravent les
intempéries des saisons. Mais maintienant, il est vrai,
moyennant le cache-nez et le voile de gaze dont on I'a
muni, le Frangais pourra sortir en tout temps, aller au
bois & pied ou en voiture, a cheval ou en panier, seul
ou méme en compagnie, sans avoir peur des pigfires de
mouches et de cousins. Le beau résultat! I'heureux
moyen de s’aguerrir aux luttes de la démocratie, aux
épreuves du ‘suffrage universel! Mais mé&me a ne re-
garder que le passé, 6 France! patrie des chansons,
mere du vaudeville, de la Ménippée, patrie de Paul-
Louis Courier, de Beaumarchais, de Camille Desmou-
lins, patrie des Provinciales, ou en es-tu venue de par
nos législateurs? Messieurs, cet amendement auquel le
nom de son auteur restera attaché n’est peut-8tre
qu’un épouvantail, L’opinion tout d’abord s’en est-elle
exagéré la portée ? Intéresse-t-il particulitrement,
comme on le craint, atteint-il, en effet, un certain
genre de critique liltéraire que je m’étais plu moi-
méme A cultiver et & introduire? Au point ol j’en suis
de ma carriére, cette considération personnelle n’est
pas, croyez-le bien, ce qui me touche le plus; et, pour
moi, ce malencontreux article m’est surtout odieux en
ce qu’il tend A altérer et A dénaturer le tempérament
de la France. '

Mais je veux espérer encore qu’on n’y réussira pas,

£t que la nation frangaise, de tout temps si ingénieuse
11, 16
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A donner des ridicules & qui en mérite, ne déchoira
pas trop; que les moeurs réagiront dés le premier jour
contre I'abus de la loi, Il serait trop singulier que le
vers de Boileau cessat d’8tre vrai en France:

On sera ridicule, et je n’oserai rire !

1l est des travers et des vices qui ne relévent quedu
ridicule : ¢’est un principe du got, et la loi le mécon-
nait par cet article 14. Les lois précédentes concer-
nant la diffamation suffisaient amplement ; ce luxe de
législation en telle matiére, s’il est permis de parler
ainsi d’'une disposition non encore promulguée, préte
lui-méme et & bon droit au ridicule. '

On a tout dit sur la presse en bien ou en mal; on
peut, dans un sens ou dans un autre, s’étendre la-des-
sus & l'infini: je ne ferai qu’une simple observation
qui a son A-propos. La presse, messieurs, n’est pas de
sa nature si ingrate qu’on se le figure et que toute
cette loi (sauf le premier article) le suppose, Je de-
mande si elle a jamais manqué de rendre justice & au-
cun de ceux des hommes constitués en autorité qui,
sous ce régime préventif qui va cesser, ont usé envers
elle de ‘bons procédés, de douceur, d’urbanité et d’in-
dulgence, et qui ont corrigé I’arbitraire, ne fat-ce que
par le sourire. Quelques-uns ont disparu (je pense au
regrettable M. de Morny); quelques autres vivent at
sont peut-8tre ici présents : qu’ils le disent.

Au lieu de cela, la nouvelle loi, en commengant )
accorder beaucoup, par reconnaitre & chaque citc-

JRIRP R—



Sp—

DE LA LOl SUR LA PRESSE. 279

un droit, a aussitdt agi cependant, par une sorte de
contradiction subite, comme si elle avait affaire 2 des
ennemis, comme s'il y avait & se défier de tout ce qui
tient une plume. Or c’est ]A méconnailre le tempéra-
ment particulier aux écrivains, c'est le provoquer a
Pendroit sensiblé que de le traiter d’avance en sus-
peet. Il y a un beau mot de Royer-Collard : « Ne sup-
posez jamais & un honnéte homme des sentiments qu’il
n’a pas: vous les lui donnez. »

Messieurs, aprés 'adoption du premier article, j'é-
tais prét, moi aussi, & voter la loi des deux mains,
comme M. le président Bonjean. Il y a eu un moment,
— deux ou trois moments, — ol A voir les zigzags, les
tiraillements en tous sens qu’on lui faisait subir, j’ai
eru, en vérilé, que je ne pourrais me décider a la vo-
ter. Mais, somme toute, comme j’entends dire que le
bien I'emporte sur le mal, qu'il y a du mieux, qu’il y
est déposé du moins un premier germe ; comme d’ail-
leurs certains adversaires en disent lant de mal qu’il
faut bien qu’elle ait du bon; comme enfin c’est une
loi, et que toute loi vaut mieux qu’un pouvoir discré-
tionnaire prolongé, je me ferai un devoir d’en voter
P'acceptation, non pas sans regret pour ’occasion en
parlie manquée dansle présent, et avec un veeu for-

mel pour ’avenir.
’



19 mai 1868.

DE LA LIBERTE DE L’ENSEIGNEMENT

DISCOURS SUR LES PETITIONS SIGNALANT AU SENAT
LES TENDANCES MATERIALISTES DE L'ENSEIGNEMENT
DANS CERTAINES FACULTES ET DEMANDANT LA
LIBERTE DE L’ENSEIGNEMENT SUPERIEUR.

Messieurs, le droit de pélition qui est-accordé a
chaque citoyen auprés du Sénat améne journellement
devant lui de bien pelites choses et, on peut le dire,
bien des inutilités. D’autres fois, il souléve et suscite
les plus graves questions. C’est le cas aujourd’hui. La
pétition qui a été rapportée devant vous a eu tant de
retenlissement, les commentaires qu’elle a provoqués
au dehors ont pris tant d’extension et d’importance,
qu’il n’y a pas & hésiter quand on a sur ce sujet des
convictions profondes, et pour mon compte je me sel’
comme obligé de dire mon mot. J’ai eu I’honne
d’étre autrefois un éldve de cette Faculté de médecit
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si attaquée en ce moment dans la personne de ses plus
excellents maitres. C’est A elle que je dois l’esprit de
philosophie, I'amour de I’exactitude et de la réalité
physiologique, le peu dé bonne méthode qui a pu
passer dans mes écrits, m&me littéraires. C’est bien le
moins que je vienne rendre témoignage pour elle et
la défendre aujourd’hui.

D’éminents prélats ont désiré qu’on remit la discus-
sion & un temps oll eux-mémes en personne pourraient
venir, aprés PAques, défendre « la foi de leurs diocé-
sains, » G’a éLé I'expression employée.

Il est aussi un grand diocdse, messieurs, celui-la
sans circonscriplion fixe, qui s'étend par toute la
France, par tout le monde, qui a ses ramifications et
ses enclaves jusque dans les diocéses de messeigneurs
les prélats; qui gagne et s’augmente sans cesse, in-
sensiblement et peu & peu, pluldt encore que par vio-
lence et avec éclat; qui comprend dans sa largeur et
sa latitude des esprils émancipés A divers degrés, mais
tous d’accord sur ce point qu’il est besoin avant tout
d’élre affranchi d’une autorité absolue et d’une sou-
mission aveugle; un diocdse immense (ou, si vous
aimez mieux, une province indéterminée, illimitée);
qui compte par milliers des déistes, des spiritualisies
et disciples de la religion dite naturelle, des panthéis-
tes, des positivistes, des réalistes,... des sceptiques et
chercheurs de toute sorte, des adeptes du sens commun

et des sectateurs de la science pure : ce diocése (ce
16.
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lieu que vous nommerez comme vous le voulez), il

est partout, il vient de se déclarer assez manifesiement

au cceur de ’Autriche elle-m&éme par des acles d'é-

mancipation et de justice, et je conseillerais & tous

ceux qui aiment les comparaisons et qui ne fuient pas
la lumitre, de lire le discours prononcé par le savant
médecin et professeur Rokitansky dans la Chambre des
seigneurs de Vienne, le 30 mars dernier, sur le sujet
méme qui nous occupe, la séparation de la science et
de I’Eglise. Messieurs, ce grand diocese, cetle grande
province intellectuelle et rationnelle n’a pas de pas-
teur ni d’évéque, il est vrai, de président de consis-
toire (peu importe le titre), de chef qualifié qui soit
aulorisé 3 parler en son nom ; mais chaque membre, &
son tour, a ce devoir lorsque I'occasion s’en présente,
et il est tenu par conscience A remeltre la vérité, la
science, la libre recherche et ses droits sous les yeuxl
de quiconque serait tenté de les oublier et de les mé-
connaitre.

Me plagant, messieurs, & un point de vue qui n’est
peut-tre celui d'aucun d’entre vous, pour parler de
ces choses qui intéressent & quelque degré les croyan-
ces, je voudrais que vous me permissiez d’exposer
bri¢vement mon principe en telle mati¢re : non que
j'espere vous le faire accepter, mais au moins pour
vous montrer que je ne parle point A la légére dev:
une aussi grave assemblée, ni sans y avoir mlrem¢
réfléchi.
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Que si je développe des considérations qui ne sont

point celles qu’admet la grande majorité du Sénat, je

prie qu’'un veuille bien se dire que, de sa part, en
écouter 'exposé et le développement, ce n’est point
pour cela y adhérer, ce n’est point du tout s’engager
ni s’en rendre & aucun degré responsable : c’est sim-
plement faire preuve de lolérance, d’atlention intel-
lectuelle, de patience peut-8tre, mais d’une patience
qui n’est certes pas de nature  faire tort 2 une grande
assemblée.

Je n’ai garde d’ailleurs, moi-méme, de venir faire
acte de philosophie devant le Sénat. La philosophie
est une chose, et la politique en est une autre. C’est
uniquement au point de vue polilique que je viehs
aborder la question.

Il y a trois siécles environ (c’est un fait), esprit hu-
main, dans notre Occident, la pensée humaine, en se
dégageant des débris et de la décadence du moyen
Age finissant, en brisant les liens de la scolastique et
d’une autorité pédantesque a bout de voie, s’est enhar-
die, el en méme temps que d’un coté on affirmail la
figure véritable de la terre et qu'on découvrait un
nouveau monde, en méme temps que de l'autre on
percail les sphéres étoilées et qu’on affirmait le vérita-
ble systéme planétaire, en méme temps on regardait,
on lisait d’un bout & 'autre les livres dils sacrés, on

‘traduisait les texles, on les discutait, on les jugeait, on

commengait & les critiquer ; on choisissait ce qui sem-
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blait le plas conforme i la religion qu’on n’avait point
perdue, et & la raison qui s’émancipait déja. Cette ap-
plication de l'esprit d’examen, toute nouvelle et au-
dacieuse 2 son heure, qui aurait él€ écrasée et fou-
droyée au moyen age, qui l'avait été en la personne de
quelques individus novateurs ou méme de sectes en
masse (comme celle des Albigeois), cette application,
dis-je, trouvant des esprits plus préparés, une autorité
romaine moins forte et moins reconnue, trés-compro-
mise méme moralement par ses vices qui avaient fail
scandale, réussit et rallia en divers pays de nombreux
adbérents. D’affreuses guerres s’ensuivirent, des per-
sécutions et des lutles; mais les deux causes, la catho-
lique et laréformée, qui embrassaient et armaient I'un
contre l'autre le Nord et le Midi, étaient & peu prés
égales dans leur antagonisme : 1A méme ol 'une d’el-
les ’emportait comme en France, les forces sur bien
des points y étaient encore balancées ; el aprés Patro-
cité des guerres de religion, il fallut bien s’entendre,
conclure des tréves et se faire & chacun sa part en
grondant. Honneur au grand, au bon et habile HenriIV
d’avoir su contenir pendant quelques années ces élé-
ments contraires, restés ennemis et insociables, et
qui ne demandaient qu’a s’entre-choquer de nou-
veau ! Malheur & Louis XIV, malgré sa grandeur, de
n’avoir pas su les maintenir coexistants, quand

temps les pacifiait de jour en jour, et d’avoir rallup

la persécution par faux zdle et ignorance! Mais, a U
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vers les fautes et les erreurs des gouvernants, la raison
humaine marchait, et avec elle la tolérance. Elle était
imposée au pouvoir lui-méme par ’opinion publique.
Elle n’avait pas attendu 89 pour s’établir, grice &
Malesherbes eta Louis XVI.

Ce n’est pourtant que depuis 89, depuis cette ére
historique, oli tout s’est retrempé et d’otr nous datons,
que le libre examen, I'exercice de la pensée, cet exer-
cice non pas simplement intérieur, mais se produisant
au dehors en des termes de discnssion convenable et
sérieuse, est devenu de droit commun ; il I’est devenu
surtout pour les régimes qui se font honneur d’inscrire
89 dans leur acte de naissance et dans leur titre de 1é-
gitimité. Il a pu y avoir depuis, & de certaines époques
et aux heures de réaction, des reprises de fanatisme
ou d’hypocrisie, Ces temps ont été courts, bien qu’ils
aient pu paraltre longs & ceux qui avaient  les traver-
ser. La France, toutes les fois qu’elle a été soumise A
de pareilles épreuves, a frémi; sa fibre vitale, se sentant
atteinte, s’est irritée et révoltée; les hypocrites, les
hommes de congrégation et d’intrigue, qui compro-
mettaient les régimes auxquels semblait liée leur exis-
tence, ont été tot ou tard secoués et remis a leur
place. (Mouvement.) Cela s’est toujours vu ainsi. Es-
pérons que nous en avons fini de ces usurpations, de
ces conspirations sourdes et malignes, de ces menaces
intestines 3 la loyaulé, 3 la franchise héréditaire de
notre pays et de notre race, et que, si elles étaient ten-
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tées de recommencer sous un Napoléon, elles seraient
arrétées A temps. Voyons les choses, pour le moment,
comme étant & I'état normal et régulier, el telles
qu’elles se dessinent généralement avjourd’hui, en
écartant cerlains incidents récents, qui feraient trouble
et complication & notre regard.

.1l ya, selon les uns, une diminution effrayante dans
les croyances; selon les autres, une recrudescence
consolante. Prenons garde cependant que, dans le
langage officiel, tout le monde fait semblant, fait pro-
fession extérieure de croire, tandis que la grande ma-
jorilé du dehors avance pourtant (bien lentement, il
est vrai) dans ce qu'on peut appeler le sens commun.
(Rumeurs.) Il y a sans doute bien des contre-courants
et des remous, mais enfin la marée générale (quon
s'en félicile ou qu’on le déplore) parail irrésistiblement
monter. Or quelle est, si on me le demande, la défini-
tion du sens commun ? Je dirai qu'il ne se définit pas;
mais, s’il le fallait, je le définirais, dans sa plus grande
généralilé, une diminution croissante de la croyance
au merveilleux, au surnaturel, ou, si vous le voulez,
le minimum de croyance au surnaturel, Cet état, qui est
celui de la plupart des esprits, qui, s’il n’est pas la non-
croyance absolue, est un état d’exanren plus ou moins
libre, plus ou moinsraisonné et approfondi, avec tous ses
résultats et ses conséquences, cet état, je I'ose dire,
tout & fait légal depuis 1789 : il a droit & étre recon
A étre respecté. Mais il est d’habitlude, je dirai mém«
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mode, d’injurier cette disposition d’esprit dans loutes
les réunions, les solennités publiques, de 1a dépeindre
cdmme un malheur, comme une infériorité morale
déplorable. Je ne discuterai point ici ce coté de la
question. J’ai oui dire seulement A plus d’un esprit
convaincu et ferme, que penser.de la sorte et 3 mesure
qu’on s’élevait plus haut dans le monde de la raison,
ce n’était pas se sentir inquiet et souffrir, ¢’était plu-
10t jouir du calme et de la tranquillité.

Mais encore un coup je ne discute pas et ne viens
point faire ici de philosophie. La question est une
question politique, ¢’est une question de fait. Comment
les droits modernes se constatent-ils, messieurs ?
Quand un nombre suffisant d’hommes et d’esprits
sont arrivés & penser sur un point donné d’une cer-
taine manidre ; quand le groupe est devenu assez nom-
breux, assez considérable, bon gré, mal gré, on compte
avec lui, on le reconnait, on le respecte, ne pou-
vant I’exterminer, nil'écraser, ni le proscrire, comme
on faisait autrefois. Cela s’est passé ainsi pour les pro-
testants, pour les juifs.

Et en ce qui est des juifs notamment, qui sont en-
core persécutés en certaines parties de I'Europe, que
ne s’est-il point passé en France d2s I’origine? Saint
Louis était un saint et bon roi : or on sait par Joinville
I’histoire du savant juif, du rabbin, auquel eut affaire
un vieux et féal chevalier dans un colloque qui allait
se tenir entre clercs et juifs au monastére de Cluny;
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aux premitres queslions du chevalier qui demanda
dés le début A intervenir et qui, entrant en lice, le
somma d’emblée de dire s'il croyait en la Vierge mare
du Sauveur, le juif ayant répondu non, le chevalier
s’emporta, le frappa 4 la tempe de sa canne ou de sa
béquille, et le renversa roide étendu par terre, ce qui
mit fin naturellement  la conférence. On dut ’empor-
ter tout sanglant. Et saint Louis qui racontait I'his-
toire, ne bldmait nullement, mais approuvait le che-
valier, qui n’avait en cette rencontre agi que comme
tout bon laique devait faire, laissant les cleres disputer
A souhait avec les mécréants et ne connaissant, lui,
pour les mettre A la raison, que la pointe et le tran-
chant de I’épée. C’était I’époque qui peut & bon droit
s’appeler celle du minimum de tolérance, et cela non
point parce que le .preux chevalier trouve tout simple
de tomber & bras raccourci sur le juif et le mécréant,
— de tout tempsil se rencontre des chevaliers qui se-
raient disposés 4 en faire autant (Réclamations, mur-
mures), — mais parce que le plus juste des rois I'ap-
prouve et ne le désavoue pas.

S. EN. LE CARDINAL DONNET. Je veux arréter ici M.
Sainte-Beuve en lui rappelant qu’il y a deux sortes de
tolérance: la tolérance civile et la tolérance religieuse.
La tolérance civile consiste & aimer ceux méme qui ne
nous aiment pas et & laisser en paix dans chaq
Etat tous ceux qui se conforment aux lois, s’apf
quant & ne point troubler la tranquillité publiqt
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Cette tolérance n’est point condamnée par I’Eglise.
Fénelon la conseillait &4 tous les souverains qui avaient
des dissidents dans leurs Etals, et tous les évéques la
pratiquent dans leurs diocéses. La tolérance religieuse
consisterait & dire que toutes les religions sont bonnes.
Mais elles ne sont pas toutes bonnes, si elles ne sont pas
toutes vraies, Or, si je suis dans le vrai, quand je pro-
clame que Jésus-Christ est Dieu, pouvez-vous exiger
de moi, au nom de la tolérance et dans un intér8t de
paix, que je consente A ne voir dans cet adorable Sau-
veur qu’un sage ou un philosophe ? Vous n’avez pas
plus le droit d’exiger de moi un pareil sacrilége que -
de vouloir me forcer & convenir que deux et deux
font cinq, quand j’ai la conviction avec vous tous que
deux et deux font quatre. Et A ce sujet, je suis tenté
de revenir sur des paroles prononcées A celte tribune
par le préopinant et qui provoquérent une indignation
dont MM. le comte de Ségur d’Aguesseau et le baron
Dupin se rendirent les interprétes.

Plusieurs sénateurs. N'interrompez pas, laissez con-
linuer, vous répondrez.

S. EM. LE CARDINAL DoNNET. N’ayant pas éLé présent
i cette séance, j’aurais vivement désiré faire entendre
une protestation au nom des catholiques de nos dio-
cdses ; mais, puisque le Sénat parail d’avis de laisser
M. Sainte-Beuve continuer la discussion, je trouverai
Poccasion de revenir sur ce sujet.

M. 1& PrEsIpENT. J’engage Monseigneur de Bordeaux
118 17
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3 laisser parler l'orateur. Ceux de MM. les sénateurs
qui désireront répondre auront la parole.

M. Rouranp. Continuez, monsieur Sainte-Beuve,
parlez librement, le Sénat vous écoute.

" M. SAINTE-BEUVE. Des sidcles aprés, quand I’Assem-
blée constituante mit fin & cette oppression, & cette
iniquité séculaire, et rendit aux juifs le droit de cité,
savez-vous ce qu’écrivait le lendemain la petite-fille
de saint Louis, la digne et vertueuse Madame Elisa-
beth ? Elle écrivait A son amie, madame de Bombelles,
Ala date du 29 janvier 1790 :

« Comme cette lettrene verra pas la poste de France,
je puis t’écrire avec un peu plus d’aisance. L’'Assem-
blée a mis hier le comble A toutes ses sottises et ses
irréligions en donnant aux juifsla possibilité d’8tread-
mis A fous les emplois. La discussion a été fort longue,
mais les gens raisonnables ont eu, comme de cou-
tume, le dessous. Il n’y a encore que les juifs qui
avaient des priviléges qui sont admis; mais vous ver-
rez bientdt que toute la nation aura les mémes avan-
tages. Il étaitréservé & notre sidcle de recevoir comme
amie la seule nation que Dieu ait marquée d’un signe
de réprobation, d’oublier la mort qu’elle a fait souffrir
4 Notre-Seigneur et les bienfaits que ce méme Seigneur
a toujours répandus sur la France, enfaisant triompher
ses ennemis et leur ouvrant avec joie notre sein. Je
puis te rendre combien je suis en coldre de ce déc
il faudrait bien mieux se soumettre et attendre r
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résignation la punition que le tliel nous réserve, car
il ne permettra pas que cette faute resle sans ven-
geance... »

Cette noble et vertueuse personne parlait comme
une croyanie, au nom de sa vérité religieuse; elle en
était restée au point de vue le plus opposé & celui ot
doit se placer ’Etat moderne et le souverain de cet
Etat. Et ce cas est encore celui de bien des hommes,
personnellement respectables, d’entre nos contempo-
rains, lesquels, si on les laissait faire, nous rameéne-
raient sur certains points & 1I'dAge d’or de saint Louis.

Ot en veux-je venir, messieurs?A ceci, que ce n’est
nullement la vérité, ce qui semble tel 4 un individa,
méme le plus respectable, qui doit &tre la mesure de
laloi et du droit dans le régime moderne. La vérité ou
ce qu’on appelle de ce nom en matié¢re de foi, chacun
se ’attribue A soi exclusivement et la dénie aux autres :
3 ce compte il n’y aurait jamais lieu qu’a une ortho-
doxie maitresse et absolue comme au moyen 4ge. Ce
qui fait que les juifs ont da étre admis comme citoyens,
et qu’ils sont aujourd’hui honorés et respectés dans
toute réunion et assemblée publique et politique, c’est
qu’il a été démontré qu’on peut étre de cette religion,
de cette opinion, sans étre pour cela ni moins honnéte
homme, ni moins bon ciloyen, ni moins fidele sujel
(dans les pays ot il y a des sujets), ni moins exact &
remplir tous les devoirs de la famille et de la société.
Eh bien! c’est 1 'unique mesure, messieurs, et cette
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mesure, il est temps, selon moi, qu’on I'applique in-
distinclement, non-seulement aux protestants, non-
seulement aux juifs, aux mahométans, mais & un au- .
tre ordre d’'opinions et 4 tous ceux que, pour un motif
ou pour un autre, et i quelque degré que ce soit, on
s’est accoutumé A classer et 4 désigner sous le nom de
Uibres penseurs. (Rumeurs. — Exclamations.)

- M. LE MARQUIS DE GRICOURT. Auriez-vous la bonté de
parler un peu plus lentement ? . nous avons de la peine
A suivre vos paroles : c’est dans votre intérét méme
que je me permets cette interruption.

. M. SaInTE-BEUVE. Je n’entre pas, encore une fois,
dans la discussion religieuse ou métaphysique : je
m’en tiens purement & I'évidence extérieure des faits.
N’est-il pas certain qu’on peut avoir telle ou telle opi-
nion, plus ou moins hypothétique ou fondée, sur I'o-
rigine et la nature des choses (de natura rerum), sur
la formation premidre du monde, sur la naissance ou
Iéternité de I'univers, sur ’organisation méme du
corps humain, sa structure, les lois el les conditions
des diverses fonctions (y compris celles du cerveau),
sans 8tre pour cela ni moins honnéte homme, ni moins
bon citoyen, ni moins irréprochable dans la pratique
des devoirs civils et sociaux? (Mouvement.) Chacun
a présents a ’esprit les noms de contemporains vrai-
ment exemplaires, d’honnétes gens moddles; m
pour nous en tenir au passé, quel plus honnéte homr
plus modéré, plus sage, plus sobre, plus bienfais
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dans les tous les jours de la vie que d’Alembert?
Quelle plus aimable, plus affectueuse et plus bienveil-
lante nature que Cabanis, celui qu’Andrieux, dans un
vers, a pu tout naturellement comparer & Fénelon!
Nous avons honoré, pour I’avoir va de prds, un an-
cien membre des assemblées publiques, cet homme
de conscience et qui eut le courage de sa conscience
le jour du vote dans le procés de Louis XVI, I'intégre
et respectable Daunou. Mais, je le répéte, on n’a pas
3 démontrer I'évidence. Comment donc le moment ne
serait-il pas venu de reconnaitre enfin et de tolérer,
—et j’entends tolérer de cette vraie tolérance qui n’est
pas une tolérance de support et de souffrance, mais
bien d’une tolérance d’estime et de respect, — cette
~ classe de plus en plus nombreuse d’esprits émancipés
qui ne s’en remettent qu’a la raison et  'examen pour
les solutions quelconques des questions qui avaient
été précédemment livrées aux religions positives ? Est-
ce parce que les esprits faisant partie de cette classe
ne sont pas associés, affiliés entre eux, unis comme
cela a lieu pour les sectes et communions religieuses?
Je serais presque tenté de le croire, car du moment
qu’il y a un lien d’association comme dans I'Ordre
de la franc-maconnerie par exemple, oh! alors on
cesse d’8tre injurié, répudié, maudit, — je ne dis pas
dans les chaires sacrées, c’est leur droit, — mais dans
les assemblées publiques et politiques. Si l'on parlait
ici dans le Sénat des francs-magons comme on y parle
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habituellement des libres penseurs, on trouverait assu-
rément quelqu’un de haut placé poury répondre!. (Sou-
rires. — Les regards se portent sur le général Mellinet,
qui prend part lui-méme & P’hilarité.) Ce que je vou-
drais donc, messieurs, ce qui me paraftrait un progrés
de tolérance digne du xix* sidcle, et conforme & I’état
vrai de la société, ce serait que dans les assemblées
politiques, et du haut des pouvoirs publics qui repré-
sentent I’Etat, il ne tombat plus invariablement des pa-
roles de blAme, de réprobation et de mésestime pour
cetle classe d’esprils qui prétendent ne relever que du
droit d’examen et qu’on appelle libres penseurs. En ef-
fet, quelque opinion qu’on ait personnellement sur telle
-ou telle de leurs doctrines, ils présentent évidemment le
double caractdre qui rend un ordre de citoyens respec-
table dans ’Etat moderne : le nombre d’abord, le nom-
bre croissant (je 'affirme, et en pourrait-on douter,
quoiqu’il n’y ait pas de recensement ni de statistique
officielle? mais ce nombre, il créve les yeux), — et
avec le nombre ils offrent cet autre caractére qui con-
stitue la respectabilité, je veux dire la pratique de la
morale et des devoirs civils et sociaux.
Le moment est donc venu, messieurs, ot cette tolé-
rance respectueuse, qui a été successivement et péni-
-blement conquise par la force des choses encore plus

<

1. M. le général Mellinet, sénateur, est grand maitre de I'O
des francs-magons.

el
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que par la sagesse des hommes, pour les protestants,
pour les juifs, pourles diverses sectes religieuses, pour
les musulmans eux-mémes, doit étre acquise aujour-
d’hui, et dorénavant s'étendre de plein droit aux es-
prits philosophiques et scientifiques et aux doctrines
qu’ils professent en toute sincérité. L’heure de la re-
connaissance, pour cel ordre considérable d’esprits,
a depuis longtemps sonné. Législateurs, croyez-le
bien, il n’est pas trop tot pour cela : il n’est plus sept
beures, ni dix heures du matin : il est midi. (Rumeurs
et chuchotements.)

M. LE MARQuIS DE GRricourT. Midi! C’est trés-bien!...
mais vous ne nous montrez pas la lumigre... (On rit.)

M. SainTe-BEUVE, J’ajouterai, sans grand espoir de
voir mon veeu exaucé, avec la conviction toutefois d’e-
tre dans le vrai: Rien ne détendrait la situation mo-
rale, rien n’apaiserait, ne désarmerait 'animosité et
I'hostilité des esprits comme une pareille tolérance
publiquement observée et pratiquée par tous et envers
tous. Essayez seulement,

Mais j’entends dire qu'il y a telle de ces doctrines
qui, si elle tait poussée 2 ses dernidres conséquences,
entratnerait I'irresponsabilité et par suite I'immoralité.
Ah ! messieurs, je vous en conjure, que les représen-
tants et les organes de I’Etat moderne, que les hom-
mes vraindent politiques ne méttent pas le pied sur ce
terrain glissant de la discussion métaphysique ; ce ter-
rain-13, pas plus que celui de la théologie, n’est bon
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et str pour qui accepte P’établissement de la sociéié
présente et A venir. (Léger mouvement.) Ge n’est pas,
messieurs, que je ne congoive qu'il y ait, pour les
politiques eux-mémes, des doctrines philosophiques
plus acceptables, plus désirables que d’autres; mais
ces doctrines-13, si vous prétendez les imposer et les
exiger, vous les ferez fuir et vous ne réussirez qu’a ob-
tenir leurs contraires. Sans donc aller jusqu'a nier
qu’il yait telle ou telle opinion, conviction ou croyance,
qui puisse ajouter quelque chose dans les dmes 3 Ia
sanction morale des prescriptions légales, je maintiens
que le meilleur et le plas sir principe et fondement
de la légitimité des lois qui régissent les sociétés he-
maines est encore et sera toujours dans leur nécessité,
dans leur utilité méme. :

Ne sorlons pas de 13, messieurs, ne nous embar-
quons pas, Gouvernewment et corps politique, dans des
questions de libre arbitre et de liberté métaphysique.
Gardons-nous bien d’avoir un avis 1égal sur ces choses.
Milton, dans son Paradis perdu, nous représente les
anges déchus, dont Satan est le chef, les Esprits rebel-
les et précipités dans I'abime, qui se livrent encore
dans leurs tristes loisirs a leurs anciens gotts favoris;
et quelques-uns d’entre eux et des plus distingués, dit le
poéte, « assis 4 Pécart sur une colline solitaire, s’en-
tretiennent en discours infinis de pensées élevées |
subliles ; ils raisonnent & perte de vue de provider ,
prescience, volonté et desiin : destin fizé, volonté li
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prescience absolue ; et ils ne trouvent point d'issue,
ajoute le poéte, perdus qu'ils sont dans ces tortueux
dédales. » N'imitons pas ces anges sublimes et déchus.
Ayons pied sur terre. Pour moi, les lois sont essentiel-
lement fondées sur I'utile ; la société a droit A tout ce
qui la protége efficacement : rien de moins, rien de
plus; c’est la pierre solide. La théorie de Bentham
me suffit.

Et Horace, le podle de la modération et du bon
sens, ne dit-il pas : '

Atque ipsa utilitas, justi prope mater et equi?

Pour me résumer, messieurs, le vrai réle moderne,
la disposition qui me parait le plus désirable pour un
Gouvernement, pour un Etat, dans cet ordre de dis-
cussions et de conflits, ce serait, si je m’en rappor-
tais & une parole de Napoléon 1°* 1, une sorte d’incré-
dulité supérieure et bienveillanie dans sa protection 4
Pégard des divers systtmes et opinions théologiques,
métaphysiques et autres, méme les plus contraires ;
— mais j'aime mieux une définition moins hautaine,
et je dirai plutét que la disposition vraie d’'un Gouver-
nement dans ces sortes de questions devrait étre une
équitable et supréme indifférence, une impartialité
supérieure et inclinant plutdt a la bienveillance envers
tous, de maniére toutefois & maintenir et & réserver les
libertés et les droits de chacun.

L. Napoléon, dont la forme d’esprit inclinait & une manidre de
11.
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Et, par exemple, pour éclairer ma pensée, je me
permettrai ici une remarque critique. Dans le rapport
d’ailleurs excellent et plein d’esprit (c’est tout simple),
et de justesse quant aux conclusions, que vous avez
entendu, I’honorable rapporteur, M. Chaix d’Est-
Ange, a bien voulu alléguer, en faveur de Broussais,
de Bichat et de Cabanis, qui ont pu 8tre téméraires,
a-t-il dit, et s’égarer par moments, des excuses el,
pour ainsi dire, des circonstances atténuantes; mais
je ne crois pas (j'en demande pardon 2 notre trés-
spirituel et éloquent collégue), je ne pense pas que ce
doive étre 12 le vrai role actuel de I'homme politique
lui-méme et de 'homme d’Etat en présence de la
science. La science n’a pas besoin d’excuses quand
elle procéde sincérement et selon son véritable esprit :
elle peut sur certains points aller trop vite, avoir ses
hypotheses anticipées, hasardées méme ; mais qu’on la
réfute alors ; qu’on oppose raison 3 raison, expérience
A expérience. Car de quel droit la déclare-t-on témé-
raire, sur la foi de je ne sais quelle philosophie ou
déisme fataliste, de déisme sémitique, disait : « Nul doute que mon
espéce d’incrédulité ne fGt, en ma qualité d’empereur, un bien-
fait pour les peuples; et commment autrement aurais-je pu exercer
une véritable tolérance? comment aurais-je pu favoriser avec éga-
lité des sectes aussi contraires, si j’avais été dominé par une
seule? comment aurais-je conservé I'indépendance de ma pensée
et de mss mouvements sous la suggestion d’un confesseur, ani
m’eit gouverné par les craintes de 'enfer? etc. » (Mémorial
Sainte-Héléne, 8 juin 1816.) — Ce que Napoléon disait Ia du b.

fait de I'incrédulité chez un chef d’£tat dans une monarchie
solue, Frédéric le Grand I'a encore mieux prouvé.
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. croyance vague et convenue qui pourrait bien elle-
méme, si on la serrait de prds, passer pour une té-
mérilé ? Car je le demande A tout homme sensé, et
qui ne vit pas sous I’empire d’'une révélation religieuse,
comment peut-on 8tre slr et certain de ces points si
fort controversés qui ont fait le doute et quelquefois le
tourment des plus grands esprits ? Politiquement donc,
séparons des ordres aussi divers et aussi distincts ; ne
parlons pas A lalégere des témérités de la science, car
que ne laudrait-il point dire alors de certains articles
et dogmes affirmés par les opposants orthodoxes, si
'on s’en remettait au simple témoignage de la raison
et du bon sens non éclairés par la foi ? Corps politique,
ne nous engageons point dans ces sortes de conflits
qui menent A des représailles. _

J’aurais donc mieux aimé dans le cas présent (et je
le dis pour tous les cas analogues), j’aurais aimé voir
IEtat et la Commission du Sénat se placer  un point
de vue plus élevé et plus indépendant, plus neutre; on
serait bien plus ferme aujourd’hui pour maintenir et
affirmer les conclusions.

M. le rapporteur a déja fait justice des asserlions
peu précises sur lesquelles la pétilion prélend s’ap-
puyer. Le pétitionnaire n’a voulu, dil-il, dénoncer que
les doctrines, non les hommes. Comme pourtant les
doctrines ne se posent point toutes seules et qu’elles
sont dans la bouche de quelqu’un, il a bien fallu en
venir 3 des noms propres pour pouvoir vérifier le
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plus ou moins d'exactitude des phrases citées et incri-
minées. Or,aucune n’a résisté a I'enquéte et & ’'examen.

Il a été démontré que I'honorable professeur (M. le
docteur Broca), mis en cause pour avoir fait I’apologie
de la doctrine de Malthus, n’avait point fait I’apologie
de Malthus et n’avait pas prononcé la phrase telle
qu’on I'a conslruile et arrangée, en rapprochant arbi-
trairement deux passages d’un discours qui, d’ailleurs,
n’avait point été tenu a 'Ecole de médecine, mais 3
I'’Académie de médecine.

Il a été prouvé que lallégation portée contre je
ne sais quel médecin de la Salpétridre, qui aurait souri
ou plaisanté d’une pauvre femme ayant au cou une
médaille bénite, n’avait aucune consistance et s'éva-
nouissait & I'examen. Les docteurs Vulpian et Charcot,
médecins & la Salpétridre, chargés seuls de donner des
soins aux femmes dgées de cet hospice, ont déclaré
que c’était une pure invention. Depuis le rapport de
M. Chaix d’Est-Ange, M. Vulpian, qui est professeur
d’anatomie pathologique A I'Ecole, ol il a succédé a
M. Cruveilhier, M. Vulpian, remontant pour la pre-
miére fois dans sa chaire, a dit devant une salle com-
ble, en face d'un auditoire qui attendait avidement sa
réponse a I'attaque ol il était intéressé :

« Messieurs, je n’avais pas l'intention de vous parler
d’un incident que je voulais laisser tomber dans
mépris ; mais comme vous me paraissez émus,
tiens 4 vous en dire quelques mots, et je vais w
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renseigner immédiatement sur le degré de moralité

- des pétitionnaires. Le fait qu’on a reproché aux mé-

decins de la Salp8tridre est un mensonge et une pure
invention. Du reste, de tels procédés ne nous éton-
nent pas de lapartde gens dontlemotd’ordreest : « Ca-
lomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose. »

‘Et le professeur est alors entré dans ce qui fait I'ob-
jet de son enseignement. :

MM. Axenfeld et Robin, ne faisant de cours que
pendant le semestre d’hiver, n’ont pas eu l'occasion,
depuis la pétition et le rapport, de s’expliquer et de
protester publiquement en ce qui les concernait.

Mais le plus inculpé des honorables professeurs de
1'Ecole était M. Sée, professeur de thérapeutique, qui
asuccédé au docteur Trousseau, et qui, pour cette no-
mination, quoiqu’il ne fait point agrégé, était appuyé
par ce mailre respecté et certes au-dessus de tout
soupgon, M. Cruveilhier lui-méme. Cette circonstance,
pourtant, de n’8tre point agrégé, avait éveillé la sus-
ceptibililé d’une partie des éléves, et une aulre parlie
lui était peu favorable pour d’autre raisons. M. Sée est
de religion juive; et en général, messjeurs, une frac-
tion exaltée et intolérante en voulait fort (car nous en
sommes la) & cette promotion de professeurs faite en
décembre 1866. Qu'est-ce en effet? M. Broca, profes-
seur de pathologie externe ou chirurgicale, est protes-
tant; M. Axenfeld, d’Odessa, professeur de pathologie
interne ou médicale, est de la religion grecque;

By AR



302 PREMIERS LUNDIS.

M. Sée, je viens de le dire, est israélite. Quelle terri-
ble invasion d’hérétiques, de schismatiques et de mé-
créants pour une Faculté de médecine !

Donec M. le professeur Sée, au moment ol il monta
dans sa chaire le 22 mars 4867, A sa premigre legon,
vit éclater un grand tumulte. D’'un co6té les cléricaux
(puisque c’est leur nom) le repoussaient & grands cris.
D'autre part des éleves peu éclairés sur les conditions
mémes de la nomination au professorat, qui n’impli-
que point la nécessité de I'agrégation, croyaient de-
voir hautement protester. Dans ce tumulte ol deux
minorités, sans s'8tre coalisées, faisaient nombre, ol
chacun prenait au hasard la parole, M. Sée, ferme et
impassible, attendait que le moment de parler fat

" venu. Il est faux qu’il se soit mis sous le patronage de
personne, et encore moins sous celui de tels ou tels
éléves. Dans un tumulte tout se passe confusément;
on ne dirige rien. Que de pareilles scénes soient infini-
ment regretlables, comme I’a dit M. le rapporteur, je
le sais, — je le sais par expérience et pour y avoir
passé moi-méme (car j’ai eu aussi, dans mon temps,
ma part de ces tempétes scolaires) [mouvement] : mais
le professeur n’a mérilé aucun blame. Il n’y a eu,
quoi qu’on enait dit, aucune atteinte, du moins par sa
faute, & la dignité de la chaire. M. Sée a été ferme,
patient, impassible, je le répdle (et non passif), éner-
gique enfin sur le point essentiel qui était de ne poin!
déserter sa chaire sous le coup de I’orage et de lassei
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les interrupteurs. La legon a eu lieu. Dés qu'il trouva
jour a parler, M. Sée revendiqua son droit d’atre écouté
au nom de la liberté de conscience et du libre examen.
La fermeté et la persuasion agirent et obtinrent de sa
part ce qu'en de semblables tumultes scolaires il est
toujours excessif et odieux de demander A la force. Il
n’eut, das les premiers mots, A faire d’autre profession
de foi qu’une profession scientifique.

Tout ceci est assez important, messieurs, pour que
vous en soyez complétement informés, car nous som-
mes ici au corps du délit et au nceud de la dénoncia-
tion. Or, M. Sée, dés le premier moment o il lui fut
donné de se faire entendre, a dit (et je redirai, pour
m’en étre bien informé, ses paroles mémes dans leurs
propres termes ou trés-approchants) :

« La médecine empirique, messieurs, a-t-il dit, a.
fait son temps. Nous chercherons A la combattre, ainsi
que toute la routine, partout ol elle se trouvera. Nous
voulons instituer une science expérimentale, exacte et
rationnelle, basée sur les lois de la physiologie, telle
qu’elle a été formulée par les Magendie, les Claude
Bernard et les Longet... »

Et savez-vous ce qu’a dit ensuite M. Sée, et ce qui
est devenu un des chefs de 'accusation ? 1l a dit :

« Et comme exemple, messieurs (c’est lui qui parle),
je vais vous donner la définition de la fizvre. Depuis
Hippocrate jusqu’a nos jours, dans I'école vitaliste, on
considérait volontiers la fitvre comme un bienfait des
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dieux, comme une réaction providentielle contre le

principe morbifique. Cette doctrine a encore des par-
tisans aujourd’hui... Pour nous, la médecine, les ma-
ladies et par conséquent la fidvre, ne sont point le fait
d’une intervention occulte, elles sont tout simplement
le résultat de I'exagération ou de la diminution de
I’état physiologique. En effet, la fizvre a son type dans
I’état normal, ot sans cesse se font des combustions
de l'organisme. Les combustions de nos tissus, de
nos organes, sont la source de la chaleur et, par
conséquent, d’aprds la grande loi de la transmu-
tation des forces, la chaleur se trouve étre indirecte-
ment le point de départ de tous les mouvements et de
toutes les fonctions, soit du ceeur, soit des artéres, soit
de la respiration. »

(Patience, messieurs, nous allons avoir fini de la ci-
tation ; mais il est nécessaire de tout entendre :)

« Dans I'état de fidvre. il se trouve simplement que
les combustions sont exagérées par suite de I'introduc-
tion dans P’organisme d’un miasme ou d’un poison
développé au dehors ou dans 1’économie méme. Or,
comme la chaleur est la source du mouvement, il est
naturel que le coeur et les artdres battent avec plus de
force que dans I’état normal. Voila la fizvre... »

. Eh bien, messieurs, c’est ceite théorie de la fidvre
qui est devenue I’'un des points d’attaque contre le
professeur. Trois mois environ aprés cetle premidre
legon, une lettre de M. le ministre de Pintérieur fut
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adressée & M. le ministre de l'instruction publique
pour lui signaler les faits en question. La calomnie, on
le voit, avait mis du temps 4 cheminer et & suivre son
détour. La-dessus le professeur, mandé par-devant le
vice-recteur de ’Académie de Paris, eut 4 se défendre
et A se justifier sur deux points : 1° comme accusé de
n’avoir pas fait observer la discipline A son cours;
2° comme ayant donné une définition de la fievre qui,
apparemment, n’élait pas orthodoxe (ceci devient d’un
haut comique), ni conforme 2 ce qu’on doit enseigner
dans une chaire. Y aurait-il donc une définition ca-
tholique ou hérétique de la fidvre? Ah! messieurs,
prenons garde de revenir & des sicles en arridre,
quand le Parlement rendait des arréts contre I'anti-
moine ou contre I'émétique ! (Réclamations.)

Voiz diverses. Cela n’est pas sérieux ! C’est une plai-
santerie !

M. SAINTE-BEUVE. Je vois, il est vrai, dans une lettre
publiée depuis peu par le plus ardent des évéques ad-
versaires 1, je vois que la doctrine de I'école de
Montpellier est exceptée de I'anathdme lancé contre
P’école physiologique; que dis-je ? cette doctrine (la
doctrine ancienne et non actuelle de 1’école de Mont-
pellier) est exaltée, préconisée, par contraste avec les
abjectes théories de la Faculté de Paris. Un évéque a
lA-dessus un avis formel : c’est son affaire; mais, Sé-

1. Voir le Messager du Midi du 4 mai 1868.
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nat, gardez-vous de 'imiter et, sous peine de ridicule,
n’allons pas décréter la doctrine vitaliste en médecine
au préjudice de la méthode expérixﬁentale.

Ne vous étonnez pas, messieurs, que la pétition et le
rapport dont elle a été I'objet aient produit une sensa-
tion profonde.Une grande Faculté s’est sentie atteinte.
Les paroles bienveillantes de M. le rapporteur, entre-

-mélées qu’elles étaient d’une nuance de blime et de
regret, n’ont pas suffi & la susceptibilité bien jusle de
la science, qui se sentait remise en question et comme
assise sur la sellette. Yous ne sauriez vous figurer,
messieurs, 'inexprimable attente et la faveur équitable
que ce réveil et ces symptdmes d’intolérance qui écla-
tent de toutes parts ont values dans I’école & ces ma-
mes savants professeurs mis en cause devant vous. Et
il en sera toujours ainsi; toujours il en arrivera de
méme & tout nouvel assaut de I'intolérance : elle a pour
effet inmanquable de créer et d’accroitre des popula-
rités qui deviennent des puissances. Yous éles mal
venus ensuite & vous plaindre de ces ovations décer-
nées & vos adversaires, et ne voyez-vous pas que c’est
vous-mémes qui les avez préparées? A la reprise de
son cours, M. Sée a débuté en déterminant plus que
jamais son programme et sa méthode; & savoir, I'in-
dépendance absolue de la médecine par rapport & au- °
cune secte philosophique, quelle qu’elle soit, et surtou
officielle :

« Je ferai en peu de mols, a-t-il dit, ’historique «
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la question. Depuis Hippocrate el Galien jusqu’a
Broussais, la médecine, quand elle a été sous I’'empire
d’une idée philosophique, s’est constamment trom-
pée... C’est seulement quand ils se sont livrés & I’ob-
servation pure et simple, ou & I'expérimentation, que
ces grands hommes du passé ont produit leurs impé-
rissables travaux. Le médecin doit faire de la science
exacte, expérimentale, constater des faits, sans se
préoccuper aucunement des conséquences qu’ils peu-
vent avoir. — Je ne demanderai pasa mes adversaires,
a dit ici le professeur, en insistant avec un accent
particulier, ce qu’ils peuvent conclure et penser au
fond de leur conscience, mais je demande qu'ils res-
pectent la mienne : s’il y a quelque chose qui’ doive étre
muré, c’est la conscience. »

Et puis cette profession faite, M. Sée a repris I’étude
d’une substance qui faisait 'objet de son examen, « la
modeste feve de Calabar 1. »

Ce ne sont point 13, messieurs, des détails trop
techniques pour étre produits devant vous. Je main-
tiens de toute la force de la conscience scientifique que,
dans ’enseignement de la physiologie comme des au-
tres sciences, les faits résultant de I'observation et de
l’expérience doivent 8tre acceptés, quels qu'ils soient :
les déductions dernidres 3 en tirer appartiennent en-
suite 2 chacun. Il est tel esprit, telle forme d’esprit

1. Cette féve de Calabar agit sur les nerfs motcurs comme le
curare.
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qui, dans les faits les plus précis et les mieux constatés
qui tiennent & la physiologie du cerveau, ne verra au-
_cune nécessité de conclure A la- non-existence de la
pensée pur esprit, de la pensée monade essentielle et
indestructible : personne plus que moi n’honore de
tels hommes qui procédent, dans la sincérité de leur
conscience, avec toutes les ressources d’une intelli-
gence élevée et déliée, et qui dans un probléme aussi
complexe s’obstinent A réserver, 4 maintenir les élé-
ments qui échappent A nos sens, 4 nos instruments les
" plus perfectionnés, et qui ne tombent pas sous une
prise immédiate : mais si d’autres venaient & conclure
plus nettement et plus simplement, je ne verrais pas
ce qui peut forcer ’Etat moderne, et le Gouvernement
qui en est 'expression, & les réprouver, 4 les plaindre
ou 2 les morigéner. .

On me dira : L’enseignement donné par I’Etat ne
doit pas 8tre irréligieux. C’est une maxime gouverne-
mentale. — Oui, mais dans des matitres aussi indépen-
dantes et aussi distinctes de la religion, I'enseigne-
ment, s'il ne doit pas 8tre irréligieux, ne doit pas étre
religieux non plus (ce qui n’aurait aucun sens) : il
doit 8tre strictement scientifique. Un illustre physio-
logiste, M. Claude Bernard, dont le nom a été invoqué
dans cette discussion et qui s’est fait respecter des
deux parts, dit un mot qui me parait la régle la plu.
sage : « Quand je suis dans mon laboratoire, je com:
mence par mettre 4 la porte le spiritualisme et le maté

~

. .
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rialisme; je n’observe que des faits, je n’interroge
que des expériences ; je ne cherche que les conditions
scienlifiques dans lesquelles se produit et se manifeste
la vie. » Ce sont 12 des principes de conduite qui font
Penseignement scientifique irréprochable A tous les
points de vue. Mais qu’on n’aille pas, comme aujour-
d’hui, instituer par prévention contre tels ou tels pro-
fesseurs des procds de tendance - il suffit que, dans la
chaire, les limites légitimes de chaque enseignement
spécial ne soient point outre-passées ni franchies.

J’en viens au fait peut-8tre le plus grave du rapport
et qui s’y est introduit subsidiairement, bien qu’il soit
étranger A la pétition, Il s’agit de la thése de méde-
cine de M. Grenier et des conséquences qu’elle a eues
pour cet éleve, hier encore docteur.

J’ai éu cetle thése sous les yeux; je n’en suis pas du
tout juge; mais si j’avais eu, littérairement, 3 donner
mon avis, jaurais dit qu’elle est trop longue. Il y est
entré trop de choses. Une premidre parlie toute philo-
sophique, et pour laquelle le jeune auteur lui-méme se
déclare incompétent, est confuse, peu digérée. La fin
aussi semble excéder et entamer une question nou-
velle, toute une Lhéorie pénale, sans la traiter et I'em-
brasser suffisamment. Quant au milieu et au corps
méme de la thése, il est curieux et instruclif par les
faits et les extraits qui y sont rassemblés; s’animant
d’'un souffle sincdre, d’'un sentiment d’humanitarisme
parfois éloquent (voir notamment certaine page, la
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page 43), ce corps tout médical de la thése s’appuie,
d’ailleurs, et s’autorise des expériences et des obser-
vations les plus complétes et les plus récentes qui ont
été faites sur les nerfs et sur le cerveau. Toute cette
partie atteste de I’étude. De savants hommes toutefois,
et qui ne font pas si bon marché de la métaphysi-
que 1, soutiennent que 1A méme le jeune auteur,a la
suite de ses maitres, abuse dans les conséquences qu’il
prétend tirer. Mais n’est-il pas étrange, messieurs,
que nous ayons 3 avoir un avis sur pareille chose, un
avis impossible A recueillir et & combiner ? Car enfin
comment voulez-vous, rien qu'a considérer la compo-
sition de cette assemblée, que nous puissions statuer et
conclure pertinemment et librement sur de tels sujets ?
Que mon excellent et ancien ami et collégue d’autre-
fois durant mon court passage dans I'Universilé, que
M. le ministre de I'instruction publique, si zélé pour
le bien, si occupé en ce moment méme, avec des res-
sources restreintes; de doter la science desinstruments
qui lui sont indispensables, que ce parfait et honnéte
représentant en haut lieu de la classe moyenne éclai-
rée, me permette de le lui dire : 1l a lui-méme beau-
coup pris sur lui en déclarant que la thése « contient la
négation du principe méme de la morale et de 1’autlo-
rité des lois pénales. » Telle n’est point, 3 mon sens,

1. Voir les articles du docteur Guardia dans la Gazetle médi-
caledes 2 et 16 m i1868.
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la conclusion obligée de cette these, quelque jugemeni
qu’on en porte. L’Université a été trop longtemps ha-
bituée A vivre sous la doctrine philosophique de
M. Cousin, doctrine spécieuse, ceuvre d’éloquence et
de talent, mais en grande parlie artificielle, abstraite,
étrangdre & toute recherche scientifique exacte. Cette
école essaye aujourd’hui, un peu tard et aprés coup,
par quelques-uns de ses disciples les plus distingués,
de réparer le temps perdu et de se meltre tant bien
que mal au courant. Quoi qu’il en soit, la doctrine dite
éclectique (il est bon de le savoir et de le dire) est des
plus compromises au fond, des plus entamées a I’heure
qu’il est. Or, c’est sous I'’empire de cette philosophie
de montre, trop docilement acceptée de I'Université,
que semble avoir été congu et motivé I’arrété minis-
tériel. 11 est rédigé comme si la philosophie'néo-plal.o-
nicienne ou éclectique était unique et universellement
reconnue, comme s’il n’y avait pas d’autre théorie
qui explique par d’autres raisons et qui assoie sur un
principe différent ’autorité des lois pénales 1.

1. I} a semblé & I'dditeur que la note inédite suivante, extraite
du dossier de M. Sainte-Beuve, et préparée en cas d’interruption,
trouvait assez naturellement sa place ici : « Et ne venez pas par-
ler d’immoralité en méme temps que de jeunesse . L’immoralité
et la jeunesse sont deux mots qui se repoussent. Ce jeune homme
que vous appelez incrédule et turbulent, il est turbulent peut-&tre,
mais soyez stirs qu'il est moins incrédule que vous. Hélas! et c’est
peut-dtre pour cela qu’il est turbulent. Ce jeune homme, il est un
croyant au contraire, soit qu'il s’éprenne pour de nobles fantdmes,
pour des idées plus grandes que nature, soit que répugnant aux
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Prenons hien garde, messieurs, de retomber nous-
mémes dans ce que nous trouvons de blaimable ou de
" ridicule quand nous lisons I'histoire du passé. Chose
singulidére ! ce qui nous frappe et nous choque sous
d’autres noms & distance nous parait tout simple de
notre temps et A nous-mémes sous des noms différents.
Qu'est-ce qui nous parait plus suranné, plus ridicule
que les disputes du jansénisme et du molinisme? Eh
bien | quel était le crime du jansénisme aux yeux du
molinisme? Son grand crime, disait-on, était de nier
et de supprimer le libre arbitre, 1a liberté humaine, la
moralité des actions et ce qui s’ensuit. Et la-dessus,
quand le molinisme ’emportait, on refusait les sacre-
ments aux jansénistes; on leur refusait méme les di-
plomes, c’est-a-dire d’étre bacheliers ou docteurs en
théologie. Prenons garde, messieurs, de renouveler
ces déplorables conflits éteints depuis un siécle. Quant
4 moi, M. Grenier ne me parait gudre, sous forme
physiologique, qu’un janséniste foudroyé par des mo-
linistes. 11 a nié le libre arbitre ! Voild son crime. Pour
moi, messieurs, qui, sur ce chapitre du libre arbitre,
si j'avais 4 m’expliquer, serais volontiers de 'opinion

croyances proprement dites et ne voulant se fler qu'aux résultats
de la science et de I’examen, il y adhére avec ferveur, avec désin-
téressement et sacrifice ; et que se privant m&me de tous les mo-
tifs extra-humains et surnaturels de récompense, il ne cherche |
satisfaction qae dans une sorte de stoicisme un peu apre et rigic
qui est une maniére de religion aussi. J’ai connu bien des jeun:
gens qui sont ainsi des idolatres de leur conscience. »
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de Hobbes, de David Hume et de M. de Tracy, je nie
que par cela seul qu’on explique d’une certaine fagon
cette entité subtile qu’on a étiquetée sous le nom de
libre arbitre, on ruine pour cela la responsabilité et la
culpabilité au point de vue social, le seul qui nous
importe ici 1, Mais quel chemin a-t-on donc fait depuis
M. de Tracy, membre honoré de I'ancien Sénat, pour
qu'on en soit A discuter dans cette enceinte sur ces
questions, comme si nous étions un concile philoso-
phique op théologique ?

Je dis quel chemin on a fait; et sans sortir méme de
ce cercle spécial des thases soutenues devant la Fa-
culté de médecine, je citerai un exemple qui peut
servir de mesure, Le 25 aot 1828, Hippolyte Royer-
Collard, fils du médecin aliéniste distingué, — neveu
et digne neveu de I'illustre philosophe, — présenta et
soutint sa thése, intitulée : E'ssai d’un systéme général
de Zoonomie. Elle était des plus remarquables 2 son
moment, et sans entrer dans aucun détail ni dans une
analyse qui serait ici hors de propos, on peut dire que
les inductions et les conclusions en étaient toutes di-
rigées contre les hypothdses ontologiques, contre'les
abstractions, contre les théories vitalistes et animistes.
Je ne m’amuserai pas A détacher quelques-uns des
passages de cette remarquable these; mais ils vous

1. Le libre arbitre! — « Oh! dit Candide, il y a bien de la diffé-
rence, car le libre arbitre... En raisonnant ainsi, ils arrivérent &
Bordeaux. » (Voltaire, Candide, ch.xxi),

i. 18
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paraitraient formels, & coup str. Eh bien! elle n’eut
pour effet que de classer fort haut Hippolyte Royer-
Collard dans l'estime de ses juges et de ses condis-
ciples. Le président de da thése, M. Dupuytren, se
contenta, en félicitant le jeune docteur, — on me dit
méme, en le couvrant, en I'accablant presque d’éloges
pour sa soutenance, — se conlenta de glisser un mot
d'exhortalion paternelle au sujet des doctrines antispi-
titualistes qui ressortaient ouvertement de son étude.
Ainsi pas un mot de blime, quoiqu’on véct4 sous le
Gouvernement religieux de la Restauration ; personne
‘alors, personne au monde n’edt congu I'idée qu'une
pareille thase pat 8tre repoussée, encore moins cassée
ministériellement, et elle devint un des titres qui dé-
signérent & I'avance le jeune et brillant physiologiste
pour une des futures chaires de I'Ecole. Tant il est
vrai que depuis nous avons beaucoup marché : reste A
savoir en quel sens ! Et croyez bien, messieurs, que
la Chambre des pairs de 1828 et été bien surprise,
si elle s'élait trouvée saisie d’un pareil cas!

C’est qu'il y a péril en la demeure, me dira-t-on.
J'actepte le mot et la chose. Un de nos honorables
colldgues, il y a une année environ, M. le comte de
Ségur d’Aguesseau, croyait devoir parler .au Sénat
d'un danger selon lui imminent, et qui menagait la
société, le Gouvernement méme, ce Gouvernem
auquel nous sommes tous dévoués. Et moi aussi,
signalerai un danger, et j'aurai de 'écho au dehc



DE LA LIBERTE DE L'ENSEIGNEMENT. 315

j'aurai de l’assentiment de la part de tous ceux qui,
amoureux du bien publie, de la paix publique, du pro-
grés des idées justes et de I’avancement civil de la so-
ciété, ne désirent, dans cette large voie, d’autre guide
et d’autre appui que le Gouvernement impérial, issu
du suffrage universel. Un danger en ce moment nous
menace, et une grande partie de la France est inquidte.
Elle T'est de l’attitude agressive et envahissante qu’a
prise depuis quelque temps et avec un redoublement
d’audace le parti clérical. (Réclamations.)

S. EM. LE cARDINAL DoNNET. Monsieur Sainte-Beuve,
permettez que je vous interrompe et vous prie de ne
pas vous servir d’expressions qui ne doivent passe faire
entendre dans une assemblée comme la ndtre. En ré-
pondant demain 2 ceux de nos colldgues qui marchent
sous un autre drapeau que le mien, je ne les traiterai
ni de francs-magons ni d’impies. Pourquoi donc deux
fois & cette tribune ce mot de cléricaux, quand vous
n’avez ici que des collégues qui n’oublieront jamais
ce qui vous est d?

M. SAINTE-BEUVE. Je ne puis répondre d’avance. Le
mot est dans la circulation, et je m’en sers. Permettez-
moi de reprendre et d’ajouter... Le parti clérical | Et
en le nommant ainsi je voudrais éviter, quoique cela
soit bien difficile, de nommer et d’indiquer I'Eglise
spirituelle; je voudrais séparer tous ces esprits, toutes
ces admes respectables et intérieures, tous ces croyanls
qui ne vivent que du suc inlime du christianisme et
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démie francaise, si un savant modeste, profond, exercé,
un honnéte homme modele, déja membre d’une autre
classe de I'Institut, se présenle, c’est un pétulant
adversaire, un prélat zélé et plus que zélé (je voudrais -
rendre ma pensée en évitant toute qualification bles-
sante), qui le dénonce aux péres de famille, quile
dénonce aux confréres eux-mémes déja préts a I’élire,
et par des considérations tout 3 fait extra-académiques
qui ne laissent pas d’avoir action sur les timides et les
tiddes, ’écarte, I’exclut et I'empéche d’arriver. Tantét
ce sont des dénonciations et des émotions d’un autre
genre qui ont pour résultat d’éliminer et de bannir
de la chaire d’une de nos grandes Ecoles (du Collége
de France) un savant éloquent qui y avait été régulie-
rement porté et nommé. Tantdt ce sont des accu-
sations, — et non pas des moins 4pres ni des moins
envenimées, — émanées du corps méme de I'Epis-
copat, que dis-je? ratifiées par le Pontife romain dans
un bref que tout le monde a pu lire, accusations por-
tées A propos d’'une inslitution utile contre l'un des
"plus louables ministres de "Empereur et contre son
_secrétaire général, qui s’est vu qualifié, A cette occa-
sion, de sectaire. Tantdt, comme dans un pamphlet
récent, les imputations 1éméraires et calomnieuses
s’étendent, se généralisent, né se contiennent plus ; les
plus dignes institutrices sontnominativement désigrées
A la méfiance et 3 la mésestime publiques. Tou

qui, en malidre d’éducation de femmes, n’est
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dans la main du clergé, a son anathme. Tantot,
comme dans le cas présent, c’est une dénonciation en-
core, dénonciation formelle bien qu’incertaine et vague
en ses prétextes, qui vient soulever les plus graves
questions de liberté d’enseignement sapérieur, et qui
s'attaque & une de nos Facullés qui jusqu’a ce jour
avait été respectée dans sa liberté de doctrine. — Je
sais qu’on &tablit des distinctions entre doctrine et
doctrine, et qu’il s’est élevé, depuis une quarantaine
d’années, une sorte de philosophie dont j’ai déja in-
diqué le caraclére, philosophie A double fin, en quel-
que sorte bitarde et amphibie, tant6t dénoncée elle-
méme par le clergé, tantét, selon les circonstances,
accueillie par lui comme alliée et auxiliaire, laquelle
prétend établir un moyen terme entre le symbole
religieux et la recherche rigoureusement philoso-
phique et scientifique, avec ses résultats quels qu’ils
puissent étre.

Cette philosophie, trés-sincére chez les uns, est
purement officielle et politique chez les autres. On
s’en sert comme d’une chose regue. On est spiritualiste
en paroles, en public; on ne croirait pas &tre un
homme comme il faut, si 'onne se donnait celte teinte,
si I'on ne mettait en avant ce genre de croyances dont

.les m8mes personnes font souvent bon marché ensuite

dans le discours et I’entretien familier. Ah | messieurs, .
prenons garde que notre pays de France n’en vienne
A cet état commandé d’hypocrisie sociale ou le langage
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public ne saurait se passer de certaines formules con-
venues, quand le cceur et I'esprit de chacun n’y adhé-
reraient pas. Oh! ’hypocrisie sociale, la grande plaie
moderne, comme I'appelait lord Byron! C’est 1a un
triste’ état moral pour une nation et le plus grand
symptdéme de I’énervement intellectuel. Qu’il n’en soit
jamais ainsi dans notre noble pays.

M. Dumas. La sincérité n’appartient pas seulement
aux libres penseurs. (Trds-bien ! trés-bien 1) Les spi-
* ritualistes, les hommes religieux, ont le droit d’étre
respeclés ici. (Nouvelle et Lrés-vive approbation.)

M. Sainte-Beuve. L'honorable M. Dumas n’a pas
entendu la parole que je viens de prononcer ; je re-
connais précisément que cette philosophie peut étre
sincere. Je suis donc allé au-devant de I'objection qui
m’est faite. '

M. FerpINAND BarroT. L’observation s’appliquait &
I’ensemble du discours. ..

S. G. M DaRrBoY. Vous parlez d'un langage d’appa-
rat dont on s'affranchit quelques instants aprés dans
I'entretien familier. Il faut étre sincére ici, méme 3 la
tribune. (Trés-bien | trés-bien !)

M. SaiNTE-BEUVE. Il nous est donné d’assister i une
conlradiction étrange et qui, je le pressens avec douleur
(et rien qu’a voir les éléments inflammables qui s’amas-
sent), est de nature  faire craindre quelque choc,u™"
collision dans I’avenir. D'un coté, je I’ai dit et j’en ai
ferme conviction, le bon sens humain monte, s'accrc
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s’aguerrit, recrute chaque jour de nombreux esprils
vigoureux, sains, robustes, positifs et qui ne marchan-
dent pas. Mais si le regard se porte dans une autre
sphére, dans la spheére supérieure, ou plutdt a la couche
mondaine superficielle, que voyons-nous? La mollesse
des meeurs, la lacheté des opinions, la facilité ou la
connivence des gens bien appris, laissent le champ li-
bre -plus que jamais en aucun temps 3 I'activilé et au
succds d’un parti ardent qui a ses intelligences jusque
dans le ceeur de la place et qui semble, par instants,
prés de déborder le pouvoir lui-méme.

Parti funeste, parti envahissant, dévorant, insatiable,
ingrat de sa nature parce qu'il croit que tout lui est
da! tant plus vous lui accordez, tant plus il prend ;
tout ce que vous lui avez donné n’est point une satis-
faction pour lui, c’est un point de départ pour exiger
davantage. Vous le comblez, il ne vous dira jamais
merct/ vous faites I'expédition de Rome; il étaita deu®
doigts de sa perle : vous le sauvez au temporel ; le
lendemain vous lui demandez pour cardinal le plus
raisonnable, le plus sage ecclésiastique de France;
vous son sauveur (aprés Dieu), vous le lui demandez
par vos ministres,~par vos ambassadeurs, — par un
mot de votre main : il vous le refuse avec délices. Et
au méme moment, dans une lettre adressée au plus
compromettant, au plus brouillon desprélats de France,
il trouve moyen d’insulter un de vos ministres : il pré-
tend vous imposer sa destitulion : ce qui ne s’était ja-




322 " PREMIERS LUNDIS.

mais vu de mémoire de roi dans I'ancienne France,
durant les sidcles de la religion gallicane.

Ce parti convoite aujourd’bui I'enseignement de la
jeunesse, tout 'enseignement : 12 méme ob il n’est pas
et ol il n’a pas pied, il prétend en dicter les ragles, en
circonscrire la portée, en resserrer les limites, les impo-
ser en dehors de lui-méme aux hommes qui ne relévent
enrien de sa juridiction, qui ne reconnaissent en rien
sa compétence. Si on outre-passe certaines conclusions
qui lui conviennent, on est dénoncé aux péres de fa-
mille; on est couvert de boue das qu’on lui déplait et
qu’on ne lui obéit pas.

Sire, Sire, m’écrierai-je, (et je voudrais que ma voix
qui n’est que I’écho de milliers de voix eft assez de
force pour étre entendue), Sire, redoublez de fermeté
dans volre sagesse : tenez bon, Sire; tenez toujours en
respect et & distance ces périlleux alliés, impérieux et
éntéressés, qui ont été de lout temps, pour qui les a
écoutés, des conseillers de malheur,

Ceci me raméne 4 la question de la conclusion,—cette
demande dela liberté de I’enseignement supérieur, car
c’estsous cette humble et spécieuse forme de liberté que
le partiaspire  ’ascendant dominagt eta la suprématie.
Je répondrai simplement et en deux mots: Si nous vi-
vionsdans un paysot toutes choses fussent parfaitement
égales, socialement et politiquement, pour le cle }
catholique et pour toute autre catégorie de citoy:
je pourrais aller sur ce terrain. Mais ici, en Fra ,

.
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les conditions ne sont pas égales ; le clergé catholique
jouit de quantité de faveurs, avantages et immunités. Il
est spécialement et magnifiquement protégé, rému-
néré ; il prime tout : il a de droit ses représentants les
plus dignes, — les plus élevés en dignité, — les prin-
ces frangais de I'Eglise, au sein et 4 la téte de ce Sé-
nat méme. Il n’est point dans la situation d’égalité et
de balance ol on le voit dans un pays voisin, souvent
cité en exemple, et dans lequel il posséde en effet pour
son compte sa propre Université. Je n’examine point
si cela est bon ou mauvais pour le résultat, pour le
fond des choses, pour la force et l'intégrité des étu-
des ; mais enfin, en Belgique, ’ascendant que le clergé
catholique posséde en certaines provinces est contre-
balancé par l’esprit d’autres provinces voisines.,
Bruxelles, avec son Université libre, fait vis-a-vis &
Louvain : Liége y fait contre-poids. Si vous concédiez
ici au clergé catholique I’enseignement supérieur et
les facullés, laisseriez-vous (par compensation) se
former de libres facultés laiques? laisseriez-vous, 2
certains jours, se convoquer tout & cOté et se tenir
d’orageux congrés de Liége? Evidemment non. Ce qui
n’est que liberté en Belgique, envisagé d’ici, vous pa-
rait licence. Yous continueriez, en vertu de certains
articles positifs de la loi, de réprimer, de prévenir
P’expression ouverte, la profession déclarée et la pré-
dication de doctrines philosophiques que vous consi-
dérez comme dangereuses et antisociales. La guerre

S Iy pp———
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du clergé et de la science pure, de I'enseignement ca-
tholique et de I’enseignement purement philosophi-
que, ne se ménerait donc point, de part et d’autre, A
armes égales et enseignes déployées. Dans de telles
conditions, il ne saurait étre raisonnable de faire au
clergé cette concession exorbitante dont il userait
aussitot moins dans le sens de la science méme que
dans I’intérét de sa prbpre influence & lui. Lui accor-
der cette liberté nouvelle serait lui accorder un privi-
lége de plus : je I'estimerais dangereuse et funeste.
Que tout soit pour le mieux dans notre systeme actuel,
qu’il 0’y ait pas lieu & modifier tel rouage, a lever tel
empéchement, 3 introduire des améliorations secon-
daires, je suis bien loin de le soutenir. Mais je frémis
pourtant lorsque j’entends dire que cette question de
liberté d’enseignement est A I’étude; car le moment
est des moins propices; le quart d’heure est mauvais:
on vit sous d’étranges pressions ; je tremblerais pour
la science el je me défierais des facilités d’accas qu’on
ménagerait désormais aux bien pensants. Il y aurait la
science aisée, comme il y a la dévotion aisée. J’aime la
liberté invoquée comme principe, mais je ne me paye
pas de mots, et j'aime encore mieux la civilisation qui
est le but; je désire pour la jeunesse fraugaise, dans
I'ordre des sciences, en présence des jeunesses étran-
geéres, émules et rivales, le plus ferme, le plus sain

le plus viril enseignement. Je suis trop d’accord ¢
ce point avec I’honorable rapporteur pour insister ¢
vantage. :

i

{



LIBERTE DE L’ENSEIGNEMENT. 325

Je vote pour l'ordre du jour.

A peine avais-je prononcé ces mots : « je vote pour
lordre du jour» ,qu’un sénateur, M. Leverrier, se levant,
aajouté : «et contre la libertén. Ce mot, dit le Moniteur,
a provoqué des rires d’approbation sur plusieurs bancs.
La séance a fini sur cette plaisanterie. Eh! quoi, parce
que je vote pour 'ordre du jour ainsi que je venais de
le motiver, j’ai voté contre la liberté! — Quoi! je n’aime
pas la liberté et c’est vous qui 'aimez! cela me fait
rire. La liberté, la voulez-vous sérieuse et tout de bon?
Eh bien, je I'admets : mais alors table rase complte.
U clergé non présent de droit au Sénat, un clergé non
subventionné, sans un sou des quarante-quatre millions
que lui paye le budgel; s’arrangeant avec ses croyants
et ses fidéles: rien que les croyants d’un coté et, de
Pautre, rien que les esprits convaincus et libres, les
uns et les autres luttant ouvertement et les bras nus
sous le soleil. E'nléve-moi, ou que je enléve! comme
disait Ajax a Ulysse. Voila la vraie lutte, voild la vraie,
liberté. Est-ce 14 ce que vous voulez? Dans ces termes;
je 'accepte. — Mais non; vous voulez garder et acqué-
rir ; vous voulez privilége sur privilége 1.

1. On a déja eu occasion de recueillir, dans les Lettres & la
Princesse (21 mai 1868), les paroles adressées quelques jours aprés

par M. Sainte-Beuve aux étudiants qui étaient venus Il'acclamier
chez lui. Le programme d’enseignement et le conseil utile qu’elles

111, 19
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contiennent sont le complément obligé du Discours qu’on vient de
lire, et nous ne croyons pas faire double emploi ‘en reproduisant
ici cette petite allocution improvisée :

« Messieurs, ancien éleve, trop faible éléve de I'Ecole de méde-
cine, mais fidele et reconnaissant, rien ne pouvait m’étre plus sen-
sible qu’une démarche comme la vétre. Il y a longtemps que je I'ai
pensé: la seule garantie de I'avenir, d’un avenir de progrés, de vi-
gueur et d’honneur pour notre nation, est dans ’étude, — et sur-
tout dans I’étude des sciences naturelles, physiques, chimiques et
de la physiologie. C’est par 14 que bien des idées vagues ou fausses
s’éclaircissent ou se rectifient ; que dans un temps prochain et futur
bien des questions futiles ou dangereuses se trouveront graduelle-
ment et insensiblement diminuées, et, qui sait? finalement élimi-
nées. Ce n'est pas seulement I'hygiéne physique de I'humanité qui
y gagnera, c’est son hygiéne morale. A cet égard il y a encore beau-
coup & faire. Etudiez, jravaillez, messieurs, travaillez 3 guérir un
jour nos malades de corps et d’esprit. — Yous avez des maitres
excellents : évitez surtout de donner & vos ennemis aucune prise
sur vous. »




7 septembre 1869.

SUR

LE SENATUS-CONSULTE

LETTRE A M. NEFFTZER!.

Tout a été dit sur le sénatus-consulte, et dans le Sé-
nat, et au dehors dans la presse; je n’ai certes pas la
prétention de rien trouver de nouveau; mais en pré-
sence d’un acte de cette importance, quand on a soi-
méme 2 le voter, il est du devoir de se rendre compte
des motifs de sa détermination, et aussi d’en rendre
compte bridvement au public.

Une chose me frappe avant tout dans cette derniére
mesure, & la différence d’autres mesures libérales plus
ou moins analogues qui 1’avaient précédée: c’est que
celle-ci étail nécessaire. M. le rapporteur lui-méme I'a

1. Cet article était précédé, dans le Temps, de la lettre suivante :
« Mon cher Nefftzer, ma santé décidément (je ne m’en apergois que
trop & la derniére heure) m’interdit d’aller prendre part au Sénat
A une discussion pour laquelle je m’étais fait inscrire. Vous me
demandez ce que j’aurais dit: je vous envoie ce que j'avais pré-
paré, en le réduisant & sa plus simple expression: c’est surtout
quand on se sent inutile, qu’il convient d’abréger. »
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reconnu. Le message du 42 juillet dernier et le séna-
tus-consulte ont été inspirés ou dictés par la nécessité.
Ce n’est pas une raison pour moins reconnattre la sa-
gesse de 'empereur. Je dirai méme qu’il y a peut-8tre
plus de mérite & faire A temps unacte politique néces-
saire qu'a en risquer parfois de généreux, mais d'in-
tempestifs, je veux dire qui n’étaient ni attendus, ni
préparés, ni concerlés, qui étonnaient méme ceux-la
tous les premiers qu’on chargeait ensuite de I’exécu-
tion : il en résultait que ministres et Chambre s’y pré-
taient d’assez mauvaise grice et & contre-cceur. On se
comportait exactement des deux parts comme si 1’on
s’était dit : « L’empereur vient de faire une imprudence ;
tAchons qu’elle soit la moins forte possible. » Ici du
moins rien d’ambigu; ’opportunité est claire, mani-
feste, impérative : la Chambre a donnéle signal, I'em-
pereur y a répondu ; tout le monde est préparéet averti;
il importe que rien ne soit éludéd’un grand acte; qu’il
trouve ses exécuteurs convaincus et sincéres, et qu'il
sorte pleinement tous ses effets. Cette idée de nécessité
a aussi cela de bon qu’elle doit couper court & tous les
regrets, & tous les gémissements rétrospectifs ; que,
quelles qu’aient été A nous tous, amis de ’empire dés
la premidre heure, nos vues d’avenir, nos ambitions
pour ce régime d’une dictature éclairée el progress’
nos espérances plus ou moins réalisées, plus ou me
dégues, nous n’avons plus qu’une seule idée A suiy

un seul soin A prendre : — entrer sans arriére-pensé
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retour dans-la nouvelle voie commandée et imposée.-

Mais comment cela a-t-il donc pu se faire, se de-
mande-t-on involontairement? comment des circons-
tances contraires et sinon menagantes, du moins trés-
dignes de préoccupation, se sont-elles soudainement
groupées et assemblées de maniére & former non plus
quelques points noirs épars ¢i et 13 3 I'horizon, mais
un compacte et redoutable nuage, une barre sombre
qui recdle de I'inconnu ? Celarevient & se demander:
Comment 'opinion s’est-elle réveillée ? Un des plus
grands politiques, et qu'il est bon quelquefois de re-
lire, le cardinal de Retz faisant le récit de la Fronde,
ne peut s’empeclier de se demander, lui aussi, comment
de I’6tat de somnolence et de léthargie ol I'on était
tombé, ol I'on était encore « trois mois avant la petite
pointe des troubles» qui faillirent bouleverser tout’KEtat
et 'ordre méme de la monarchie en France, on passa
presque subitement & une commotion violente et uni-
verselle. Il a décrit en des termes d’une saisissante vé-
rité ces commencements presque imperceptibles, cette
lueur, cette étincelle, ce premier signe de vie, ce pouls
qui se remet 2 battre, ce sang qui afflue tout d’un coup
au ceeur; et aussitot que s’entendit le murmure et que
le tintement se fit, « tout le monde, s’écrie-t-il, s’é-
veilla: on chercha en s’éveillant comme 3 titons les
lois, on ne lestrouva plus, I'on s’effara, I’on cria, I'on
se les demanda...» Cet admirable exorde des Mémoires -
politiques de Retz pourrait s’intituler: Comment les ré-
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volutions commencent : ayons le présent la pensée pour
apprendre comment elles s’évitent. — Mais ici ce n’est
pas au point de vue du public, ¢’est au point de
vue du gouvernement que je me place, et c’est
le gouvernement qui a da s'effarer tout le pre-
mier et se later pour savoir s’il étail bienle méme ;
c’est lui qui a da s’étonner de ne plus trouver un
matin autour de lui ce qui y était la veille et se de-
mander & son tour : Comment se fait-il que cette opi-
nion qu’il y a quelques mois encore on supposait disci-
‘plinée et soumise, et quelque peu sommeillante, se sgit
tout d’un coup réveillée? — Je ne prétends point ex-
pliquer tout le phénomene, mais enfin j’en diraile peu
que j’ai pu observer et que je sais, et cette explication
n’est point un hors-d’ceuvre, car en montrant comment
s'est formée la nécessité de lasituation, elle avertit par 1a
méme combien il importe pleinement d’y satisfaire. Le
temps des présomptions et des imprévoyances est passé.
Je ne suis pas un homme politique proprement dit;
jenvisage volontiers les choses par le coté des letires
et de ’observation morale. Eh bien! moi,ami de 'Em-
pire ds le premier jour, voild ce que j'ai vu, — et ce
qué j’ai vu sans avoir eu certes personnellement 3 me
_plaindre, car, personnellement, j’ai toujours rencon-
tré bienveillance et, je puis dire, égards exceptionnels.
Eh bien, donc, préoccupé dés les premiers temps d
I’'Empire et A I'époque de ses triomphes (c’est assc
dans ma nature d’étre préoccupé), me posant dés lo
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la question du lendemain et de la situation morale des
esprits, de ceux surtout de mon ordre, de ’ordre litté-
raire, qu’ai-je vu? un oubli complet de tout ce qui
pouvait les rallier & temps, les concilier, surtout les
nouveaux arrivants, leur offrir des cadres naturelsd’ac-
tivité, leur permettre de s’appliquer & d’honorablesem-
plois, de donner cours et carridre 3 leurs facultés de
production et de travail; pas une Revue largement
ouverte et solidement fondée ; pas un journal vaste, -
impartial, sans acception de personnes et libérale-
ment hospitalier. Combien de fois n’ai-je point essayé,
et sous toutes les formes, d’éveiller, de provoquer A cet
égard la sollicitude ! Mais de qui? et auprds de qui? et
A quel ministre s’adresser? & quel confident du prince?
Tous avaient leur spécialité, et ce qui se rapportait & |
ce souci continu et perpétuel de l’opinion,' A cette ob-
servation de la température morale, si je puis dire, et
& l'aclion qu’il ett été possible d’y exercer en temps
ulile, cette partie vague et flottante de la politique, et
si essentielle pourtant, ne rentrait dans la sphare ni
dansle département de personne. Chacun 2 I'envisem-
blait dire: « Cela ne me regarde pas, »

Et alors, si & quelqu’un des ministres bienveillants
que I’on connaissait, dans une conversation de rencon-
tre, pendant un rare quart d’heure, dans I’embrasure
d’une croisée, si I'on s’échappait A dire: «Mais prenez
garde! vous n’avez pas tout le monde pour vous; bien
des fractions de I’opinion vous échappent; la jeunesse
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des Ecoles, par exemple, est demeurée récalcitrante
et rebelle ; & trois cents pas du Louvre, vous ne régnez
pas ; les hautes Ecoles ne sont pas du tout pour vous :
et c’est dans ces générations de 20 A 25 ans que se
forme en grande partie I’avenir d’un pays, » on répon-
dait (eombien de fois ne I’ai-je pas entendu!) : « Ahlles
Ecoles ont toujours été ainsi: ces mémes jeunes gens
dans quelques années penseront autrement; et puis,
ce n’est qu'une infiniment petite partie de la nation:
nous avons pour nous la masse, les ouvriers des villes
et des campagnes. — Les Ecoles, le quartier Latin,
quest-ce que cela nous fait? »

Mais si un autre jour, et cela a dd arriver bien des
fois, on disait & quelqu’un de ces hommes d’Etat qui
ne comptaient point dans leur spécialité I'opinion, qui
n’en paraissaient pas méme soupgonner T'existence et
les courants cachés persistants : « Mais prenez garde!
vous n’avez rien gagné auprés des hommes considé-
rables du passé : et ces hommes, tout évincés et dé-
chus qu'ils sont, ont encore leur clientgle ; ils recru-
tent de jeunes parlisans: vous avez contre vous et
d'une fagon si déclarée qu’on n’y peut fermer les yeux,
vous avez contre vous I’Académie frangaise : —
« Ah ! bah, s’écriait-on, ’Académie | de beaux esprits,
des rhéteurs, des vieillards, des douairiéres, qu’est-c
que cela nous fait? »

- Mais un autre jour, on revenait i la charge, or
sistait encore, et Pon disait : « Mais prenez gar
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vous avez contre vous, ou du moins.vous n’avez pas
pour vous.une Académie sérieuse, 'Académie des
sciences morales et politiques, quoique vous y ayez
infusé et fait entfer par décret une dizaine de vos
amis ; mais tout cela s’est vite fondu et noyé dans ’en-
semble, et I'esprit général n’est point pour vous ! » —
« Bah | des savants, des théoriciens, répondait-on ;
qu’est-ce que cela quand nous avons nos 8 millions de
suffrage universel ; quelques discours, quelques écrits
de plus ou de moins, gu'est-ce que cela nous fait? »
Mais une autre fois (car on ne craignait pas d’dtre
importun), on disait encore : « Prenez garde ! I'Institut
presque tout entier tourne et s’aigrit & votre sujet.
Vous avez contre vous maintenant une classe de plus,
I’Académie méme des Beaux-Arts ; vous l’avez indis-
posée. » Et ’on répondait : « Ah! oui, des artistes, des
sculpteurs, des peintres; on regagne toujours ces gens-
1a avec des commandes ; gu’esi-ce que cela nous fait? »
Mais on ne s’en tenait pas 13, et il devenait trop clair
que, pour une raison ou pour une autre, tout ce qui
avait une plume et savait s’en servir d’une maniére
vive, acérée, spirituelle, venait se ranger dans des ca-
dres opposés, et prenait plus ou moins parti contre
vous, N'était-ce point 1a un danger ? un avertissement?
une legon pour devoir préter plus d’attention & ce
genre de mérite, de talent si cher de tout temps 2 la
France, et pour se soucier davantage de 1a valeur des
hommes ? « Prenez garde ! disait-on, voild encore une
19,
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individualité distinguée qui s’annonce et se dessine, et

elle se dessine & vos dépens et contre vous.» — « Bah |

répondait-on, des plumes ! nous savons ce que c’est
que les plumes ; elles n’en font Jamais d’autres! et
puis nous en avons aussi, et de rudes, i notre ser-
vice. » — Oh! oui, vous avez des plumes, et sans vou-
loir faire tort & quelques-uns des écrivains modérés,
sages et honndtes, qui vous défendent (ce n’était point
A ceux-la, d’ailleurs, que vous songiez), oui, vous avez
des plumes, et celles dont vous vous vantez, nous les
connaissons ! Il y a, sous tous les régimes, des plumes
qu’il vaul mieux avoir contre soi que pour soi ; vous
n’avez jamais paru vous en douter. Ei 1A encore, en
présence de tous ces gens d’esprit qui sortaient & cha-
que instant de terre, dont quelques-uns sortaient
méme de 1'Universilé, non sans y avoir essuyé aupa-
ravant vos hauteurs et vos refys, et (iui, armés.désor-
mais en guerre, ne vous laissaient paix ni trdve, ne
vous épargnaient pas chaque matin les vérités piquan-
tes et parfois les conseils sensés, vous aviez votre grand
mot pour toute réponse : « Nous sommes forts; nous
avons pour nous les. gros bataillons du suffrage uni-

versel ; ces plumes, plus ou moins fines et légeres, s’y

brisent, et ne les effleurent méme pas ; quelques pi-.
qlres, quelques escarmouches tout au plus, gu’est-ce

que cela nous fait1? »

1. Ce que je dis la est si peu une fiction qu'un de mes am
homme politique et savant, avec qui je cause de la situation sa.
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Et voild comment (et je n’ai indiqué qu’une seule
branche, — qu’aurait-ce été si je les avais suivies et
examinées toutes une i une), voild comment de dédain
en dédain, de négligence en négligence, quand on
avait le plus beau jeu qu’ait jamais tenu en main
Pouvoir public, on a fini par perdre la partie au pre-
mier tour, car on est au second ; voild comment du
mépris de toutes ces fractions de l'opinion, d’abord
isolées entre elles, et de leur addition ensuite, de leur
union subite qui s’est trouvée faite un jour contre
vous, voild comment il est sorti un total inattendu ;
voild comment I'opinion s’est réveillée, comment, 3
travers toutes les difficultés et les obstacles d’élections si
tiraillées, si travaillées administrativement, elle s’est fait
jour jusqu’a pouvoir vous atteindre et.s’imposer & vous.

Apres cela, il est vrai que 'opinion en France se
réveille assez périodiquement tous les quinze ou dix-
huit ans. Peut-8tre se serait-clle réveillée tout de
lui faire part d’ailleurs de ce que je viens d’écrire, me dit tout
naturellement (et cet ami n’est pas un littérateur proprement dit,
c’est un savant dans'l’ordre du droit-et plutdt occupé de sciences
morales et politiques, M. Charles Giraud): « Il m’est arrivé bien
souvent de donner des avis, et & des ministres de ma connais-
sance ou de ma familiarité de dire & l’occasion: « mais prenez
garde, voila tel et tel fait, tel indice grave, telle initiative consi-
dérable qui, si on la néglige et si 1'on n’en tient compte, peut
avoir ses inconvénients. » A quoi il m’était invariablement ré-
pondu d’un certain air: « On s’en passera, » Et & chaque obser-
vation de ce genre qu'il m’arrivait de faire, & chaque précaution
que je croyais devoir indiquer, on me répondait d’un ton léger et

avantageux: « On s’en passera.» — C'est une variante du Qu’est-ce
que celanous fait? un autre refrain de la méme chanson, »

i _ e e s —
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méme, quand vous y auriez apporté plus de soins et de
ménagements ; mais convenez qu’alors elle se serait ré-
veillée un peu moins indisposée, moins méfiante et de
moins mauvaise humeur. De justes et prudentes satis-
factions données en délail empéchent les griefs de
grossir et de s’irriter jusqu’a 'extréme.

Quoi qu’il en soit, nous y sommes, et il s’agit, bon
gré mal gré, d’inaugurer une nouvelle période, une
nouvelle méthode de ’Empire : la méthode et la pé-
riode parlementaires. Mettons les vrais noms aux cho-
ses, Il serait bien essentiel ici qu’il n’y etit dans les
esprits aucune confusion.

‘Le nouveau sénatus-consulte n’est qu'un commen-
cement. Il tend & rendre au Corps législalif quelques-
unes des attributions vitales qui lui manquaient. C’est
un instrument dont le Corps législatif aura inconti-
nent A tirer tout le parti qu’il jugera & propos. Ce n’est
pas & nous de lui dicter son role.

A le prendre 'ainsi, et vu I'urgence, vu la proroga-
tion du Corps législatif, qui a pu 8tre nécessaire, mais
qui est survenue irrégulidrement et qui a choqué et
interloqué ce Corps, vu bien d’autres circonstances
que chacun sent assez sans qu’on les dise, il me sem-
blait que le Sénat aurait pu procéder plus vite, moti-
ver son empressement méme par la condition ficheuse
qui était faite au Corps législatif, resté en l'air e 1
suspens, se' mettre dés le premier jour avec ce C¢
dans des relations d’égards et de bons procédés et
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vérité, quand je vois les modificalions apportées au
sénatus-consulte aprés une discussion si laborieuse, je
trouve qu’il etit été mieux de I’accepter et de I'accla-
mer sous sa premiere forme. Je le préférais dans sa
premidre rédaction. =

A une exceplion prés pourtant, je veux parler de ce
malencontreux article 2 : « Les ministres ne dépendent
que de Uempereur, » arlicle qui d’allleurs a étésoigneu-
sement maintenu.

Je ne suis pas jurisconsulte; je suis un peu étonné, -
tout le premier, d’avoir & discuter un texte de loi; je
suis pr8t & déférer & toutes les lumidres des person-
nages plus compétents ; mais quand j'ai lu le texte du
sénatus-consulte, seul, livcé & mon seul bon sens et
sans le commentaire de personne, j’ai bondi 4 voir en
téte et en vedette d’un acte libéral ces mots désobli-
geants pour tout le monde, y compris les ministres
eux-mémes (car il n’est pas agréable de s'entendre
dire en face qu’on dépend):

« Les ministres ne dépendent que de I’empereur. »

Eh ! mon Dieu ! on le sait trop bien qu’ils dépendent
de I’empereur, et de lui seul. Et la meilleure preuve,
c’est que parmi ces hommes distingués et d’un si bon
esprit, qui ont assisté 4 la naissance et participé & la
rédaction de ce sénatus-consulte, pas un ne s’est
avancé jusqu'a dire & 'empereur: « Sire, je vous sup-
plie de ne pas laisser subsister ces mots malencontreux
en eux-mémes, qui semblent en contradiction ouverte
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avec ce qui suit, et qui gitent jusqu’a un certain point
" volre sénatus-consulte, qui y font tache en commen-
cant. » Car c’était 12 le langage direct? tenir a I'em-
pereur. (Aprés tout, il a peut-8tre été tenu.)

Toules les discussions qui ont ey, lieu sur cet ar-
licle, et les explications de M. le rapporteur, ne m'ont
pas raccommodé avec le peu de convenance de ce dé-
but. Je sais bien que c’est unreste de I’ancienne el
premigre Constitution auquel on n’a pas voulu renon-
cer ; mais ce n’est plus qu’un anneau brisé : la chaine
fait défaut, pnisque les ministres deviennent, en défi-
nitive, responsables devant le Corps législatif. Pour-
quoi accuser tout exprés une double responsabilité,
dont 'une semble exclure ’autre? Ah! si vous tenez

_tant 3 ‘mettre des contradictions en présence, je suis
homme & vous proposer, moi aussi, mon amendement,
et cet amendement, je le formule en ces termes :

« Les ministres ne dépendent que de l’empereur,
mais ils gardent en présence de I’empereur leur en-
tidre indépendance de jugement, de caractdre et de
langage. »

Que si, encore une fois, on tient tant & faire anti-
these et 3 mettre des contradictions aux prises, je pro-
pose celle-1a. _

Puisqu’on se donnait le temps de discuter si au long
et deremanier sur quelques points le sénatus-consulte,
j'aurais aimé qu’on tint plus compte de 'amendemen’
de M. de Sartiges et de la premidre partie du plan pro-
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posé par M. le président Bonjean; qui, 'un et lau-
tre, tendaient & ménager et A résoudre les conflits pos-
sibles entre le Corps législatif et le Sénat. Je n’aime
pas que le Sénat, en efit-il le droit constitutionnelle- -
ment, affecte de pouvoir s’opposer & la promulgation
d’une loi sans méme en donner ses motifs. Pourquoi
insister sur le droitde résistance & ce degré, droit que,
selon toute probabilité, on n'aura jamais lieu d’exer-
cer A larigueur?

Car figurez-vous bien, vous qui 8tes des sages, une
mesure commandée par I'opinion, votée par la Cham-
bre élective, arrivant au Sénat, et le Sénat lui disant
non, y opposant son véto, un véto muet, sans vouloir
donner ses raisons. .

Mais c’est un cas frisant la révolution que vous po-
sez, et de propos délibéré et de sang-froid.

Je suis bien novice, malgré mon Age, & la rédaction
des choses politiques, mais je ne congois pas qu’on in-
siste pour écrire dans une Constitution de ces choses-
1A, On devrait savoir par expérience ce que vaut dans
la pratique tout article 14.

Et s’'il y a des contradictions (et il y en a, — et
comment n’y en aurait-il pas?) entre votre Constitution

: dg 1852, et le nouveau régime dont le sénatus-consulte

actuel n’est que le premier pas, laissez-les donc dor-
mir ces contradictions, et ne vous plaisez pas a les en-
trechoquer dés l'entrée de jeu.

Nous sommes destinés & voir se dérouler les consé-
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quences prochaines du sénatus-consulte ; il n’y a pas a
cet égard d'illusions & se faire, et il ‘convient de se ré-
" signer & l'avance, sinon de se dévouer A presque toutes
les conséquences qui en devront sortir.

Mais, méme sans les attendre, j'aimerais qu'au sein
du Sénat il fat dit et compris tout d’abord, ‘qu’a un
ordre de choses tout nouveau, il convient d’apporter
un nouvel esprit. 11 faut bien sedire qu’il devra y avoir
par tout le corps social, par toute la machine adminis-
" trative de haut en bas et jusque dans les dernidres
branches, circulation d’'un méme esprit, d’'une méme
intention, sans quoi tout ira mal, sans concert, avec
décousu et tirage en sens inverse, comme ce qui s’est
fait précédemment, comme ce qui se fait encore tous
les jours. Il importe que de haut en bas le mot d’ordre
soit changé.

Si I'on écrit dans la Constitulion que les ministres
sont responsables, il faudra peut-étre qu’on écrive
aussi dans la loi que tous les fonclionnaires le sont
depuis le préfet jusqu’au garde champétre, et dans
tous les cas il faudra qu’ils se conduisent comme §'ils
P’étaient. ‘ -

Un homme sage, un bon esprit qui avait traversé
honorablement la Révolution, M. Daunou, a fait cette
remarque dans son excellent ouvrage sur les Garanties
individuelles: « Lorsqu’il y a deux principes dans
gouvernement, c’est toujours le mauvais qui dirig
anime la plupart des agents de l’autorité. » Il se
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peut-étre temps qu’il n’y et qu’un principe dans notre
gouvernement, el que ce qui va faire 'Ame nouvelle de la
Constitution pénétrat aussi dans 'administration et s’y
fit de plus en plus sentir. L’essai mériterait d'étre tenté,

Ce n’est pas que je ne pense que le pays, de son

. cOté, n’ait A faire aussi sa petite éducation comme

I'administration aura & faire la sienne; car dans ce
pays-ci, on demande beaucoup 2 I’administration ; on
lui demande trop, on se plaint & elle et d’elle A tout
propos. Il ne faut pas tout lui demander, si 1'on ne
veut pas tout lui passer.

La tentative qui va se faire, et & laquelle tous nous
coopérons dans notre mesure,esﬁ grande en soi et par
les intéréts qu’elle embrasse autant que délicate et
difficile. A-t-elle chance de réussir? Un concert, un
équilibre durable entre le gouvernement établi et la
France si souvent renouvelée et mobile, est-il plus
qu’un veu honorable? Sans 8tre trop optimiste, on
peut Pespérer. Le bon effet produit par I'amnistie, —
par cette amnislie qui a été le meilleur commentaire
du sénatus-consulte, — permet de croire que la grande
majorité du public et du peuple frangais continue d’as-
pirer i la stabilité et reste disposée A se contenter de
ce qui serait bon, raisonnable et clément; et, en poli-
lique, je ne distingue point la clémence de la justice.

Mais enfin, qu'il y ait eu un jour un gouvernement
qui ait fait & temps et. jusqu’au bout sa réforme com-
plete, son acte réfléchi de bon sens, de justice et de
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liberté, ce sera un bel exemple et qui ne s’est pas en-
core vu jusqu’ici. :

P.-S. Ceci était écrit avant le discours du prince
Napoléon au Sénat dans la séance du 1°* septerabre.
Tout le monde a lu ce discours éloquent, rempli de
grandes vues et animé d’un beau souffle. On aimerait
4 marcher sous le drapeau d’une pareille politique,
aussi largement déployée. Par malheur je vois qu’elle
a été, séance tenante, désavouée en partie par le gou-
vernement, et voild pourquoi je maintiens mon motde
tentative au sujet de I'application du sénatus-consulte.

" Les vraies chances de succs n’existent que si la me-
sure est compléte, suivie dans son véritable esprit,
prévue et acceptée dans tout son développement. C’est
A ce prix seulement que I’évolution obtiendra ses bons
et salutaires effets. Elle est compromise, & mon sens,
si le gouvernement se remet & céder a reculons, a dis-
puter le terrain pied & pied comme dans une retraite.
Que ne prend-il généreusement la téte du mouvement?
Ce serait le seul moyen de confondre et de noyer ad-
versaires et ennemis, les irréconciliables et les mé-
fiants, dans le flot de I'approbation universelle. Plus
d’un indice peut faire déji craindre qu’il ne I’entende
pas tout A fait ainsi.
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En prévision des lacunes toujours inévitables dans une
Collection de ce genre, nous nous étions réservé de repor-
terdla fin des Premiers Lundis, en guise de Mélanges, tout
ce qui aurait pu nous échapper pendant I'impression de
ces trois volumes. Nous avons pu constater avec satisfac-
tion, en touchant au terme de notre travail, que la nou-
velle Table de la Revuedes Deux Mondes, publiée cette année
et plus compléte que celle de 1857, ne mentionnait, au
nom du critique des Lundis, qu'un seul arlicle oublié par
nous !, Mais, lorsque nous nous croyions au boutdela tiche,
quelques pages, auxquelles nous ne songions plus, et qui
avaient été imprimées du vivant de M. Sainte-Beuve, puis
laissées de cOté, nous ont mis sur la voie encore de nouveaux
travaux dont il se déclare I'auteur. Ces pages, intitulées Notes
et Remarques, paraitront dans un volume ultérieur, devant
servir de complément aux Causeries du Lundi, Nous en déla-
chons la note suivante :

1. Nous I’avons fait entrer & sa date, dans la suite de ces Mé-
langes.
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« Vai, en bien des cas, prété ma plume 4 mes amis, en
me-mettant en leur lieu.et place et ~~ faisant ce qu’ils
désiraient de moi. Par exemple :

« Iy atel prospectus des OEuvres de Victor Hugo (en 1829,
chez Gosselin) signé Amédée Pichot, et ou Wordsworth est
cité sur Shakespeare, qui est de moi !,

« Le récit de I'audience accordée par le roi Charles X &
Victor Hugo, récit inséré dans la Revue de Paris, est de moi,

« La Profession de foi saint-simonienne de Pierre Le-
roux, qui parut dans le Globe au moment de la cession du
journal aux Saint-Simoniens, est de moi : Leroux n’a fait
qu’y changer deux ou trois mots ety mettre un ou deux
pAtés d’encre 3,

« L’article du National au lendemain de la blessure de
Carrel dans son duel avec Laborie, article qui fut accepté
également de la Tribune, et qui parut & la fois dans les
deux journaux, est de moi.

« J'ai rédigé, comme secrétaire du Comité historique, la -
circulaire qui donne des instructions aux Correspondants
de province sur les recherches littéraires concernant le
moyen 4ge auxquelles ils devront se livrer, circulaire in-
sérée au Moniteur le 18 mai 1835, et signée Guizot.

« La lettre d’un vieur ami de province, citée dans l'arli-
cle de George Sand sur Maurice de Guérin (Revue des Deuz
Mondes, 15 mai 1840), est de moi.

« T'ai fait au Moniteur I'article qui a paru le lendemain
des funérai